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1 安全的天堂 

（这位“戒酒无名会”的成员发现到，认清真正自己的过程源于了解到他不愿意成为什

么样的人。） 

监狱！多惬意的生活。我就在狱中，坐在牢笼里等着热壶加温，这样我才可以冲泡一杯

速溶咖啡和追忆过去。当我沉思于现在处境时，我不能否认的事实是我已入监第四年了。而

我仍然希望有一天早上醒来时，这只是个恶梦。 

我并未成长于酗酒家庭，但是当我十三岁那年饮下第一杯酒时，我知道自己会再喝。虽

然在一个高道德标准的家庭长大，而我一旦开始喝酒，从未怀有对于酒后恶果的恐惧。有时

我骑脚踏车绕行邻居处所，会偷看那些在庭院喝着啤酒的成年人。过些时返回，当我确知他

不在家时，会潜入从冰箱中偷金黄啤酒来喝。 

我还记得有一天早上，我和另一个家伙偷了我父亲的信用卡和货车，想逃离到加州去，

梦想成为电影明星。我们有一把手枪，可以用来抢刚好拥有啤酒、现金和香烟的商店。在旅

程的第一天结束前，我告诉我的朋友我不能再继续前行，需要返家。我知道我的父母一定焦

虑地探出墙外，等着我回家。我的朋友拒绝返回，因此我让他下车，从此再也没有见到他。

我的父母认定我的离家出走只是某种严重的青少年叛逆行为，他们可不知道那是被酒瘾疾病

所强化的。 

在十六岁时，我到一家当地电台打工放唱片。电台负责的高层观察到我做这类工作有巧

妙诀窍，因此我提早从高中休学，开始全职的放唱片工作。喝酒、开派对和放唱片的工作同

时进行，很快的，就发展成一种持续多年的生活模式。当我的酗酒变得明显，我的雇主也察

觉出来，而且影响到我的工作表现时，我就辞职并到另一家传播公司找工作。 

我记得有一天当我们在做一场白天秀时，我知道自己一定要马上喝一杯。我放了一张专

辑，然后在没被察觉的情况下，安静走出电台。我开车到一家酒铺，买了一瓶威士忌，回到

车上，打开收音机，开始喝起来。我坐在那里听歌，一首接着一首。当专辑结束，电台的人

听到唱针不断刮着转盘的尖锐声，终究知道原来我不在控制室，才去换上另一张唱片。 

在我任职于传播产业时，我曾偶尔为电台报导暴风雨现况。我的工作是利用雷达信息来
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追踪暴风雨及分辨龙卷风、冰雹、洪水以及相关损害。当追逐暴风雨时，我会透过车上行动

电话，实时传回电台。有一晚，暴风雨特别的混乱，电台的听众比以往的现场报导还多，好

像我是在战场前线一般。 

隔日，有一份报纸写了一篇文章，赞扬我们电台有关天气的专业报导。但是没有人知道

这些“专业的”暴风雨报导是从我家后阳台安全处传送出来的，因为我每喝一杯波本酒，就

更能信口说出更好的形容话语。 

我定期地做新闻报导工作，报导了许多当地的故事。我常在工作时喝酒，也时常在酒后

交通意外消息进来时，却已喝得过量。当我一手拿着酒瓶，一手拿着麦克风，冲进新闻车开

往肇事现场时，我可能醉得比那酒后肇事者还严重。无可避免的，有一天我会因为酒后严重

车祸成为“新闻”，而不再是“报导新闻的人”。 

我已有多次法律问题——未付罚金，公共场所酒醉，打架以及酒驾，但这些都比不上某

次警方约谈要讯问我有关谋杀案件的严重。我前晚有喝酒，并涉及到一件危险的意外事件。

我知道自己并未涉入谋杀，但却成为主要的凶嫌。在一两个小时讯问后，警方认为我没有犯

罪，就释放了我。这倒是足够引起我深切关注自己的喝酒问题。 

我回家后，打电话给一周前在当地百货公司碰见的友人。我们已经好几年未曾交谈，但

是我注意到她的外表和行为有很大的变化。我们谈话时，她说她已经戒酒一年了，她提到有

一个帮助她保持清醒的团体。我欺骗她，说我自己也好一阵子没有喝酒了。我不认为她相信

我，但是她给了我电话号码并鼓励我如果我想要和她的朋友见面，可以打电话去。过些时候，

我鼓起勇气打电话给她，承认我有酗酒的问题并且想要戒酒，她来接我去参加我第一次的

Ａ·Ａ会议。 

在戒酒无名会，我知道我已发现一处保护的天堂。但是在接下来的四年半时间里，照Ａ·Ａ

的说法，我陷入“慢性摔跤者”的处境。我可能保持了六个月的良好清醒期，然后开瓶酒庆

祝它。 

我做了所有成员建议我不要做的事。在参加Ａ·Ａ的第一年，我就做了一些重大的改变，

例如结婚，租我所能找到最贵的房子，不用辅导者，不做步骤，继续和过去的酒友混在一起，

聚会时说话多于倾听。简要言之，我不算是Ａ·Ａ的奇迹。我的酒瘾症持续恶化，变成戒断

所、加护病房以及酒瘾的治疗中心的常客。永久性的疯狂正在逼近，而死亡的门也清晰可见。 
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有一种说法——酒鬼不是清醒起来，关起来，就是盖起来。因为我不是真心愿意采取必

要行动以清醒起来，那就只剩下后面的选项。我也绝未想到，这后果会这么快来临。 

那是在劳工节前一个美好的九月周末。我决定购买一箱啤酒和一瓶红酒来喝，到了傍晚，

我又喝了一瓶威士忌，失去意识，酒醉后还犯了罪。被捕后，在十天内被定罪判刑二十年的

监禁。我猜想酒鬼的死亡，也是相同的模式：喝醉、昏倒、死亡。在狱中，我至少还有某种

底线的生命。 

被送入牢中的酒鬼所遭受的屈辱，我很难加以描述。虽然我是罪有应得，但是创伤很可

怕。我唯一得到的勇气和希望，是经由阅读在我牢房中一本破破的大书本后面的酒鬼康复故

事。之后，有一天我听到了像似美妙音乐的消息。一位监狱主管公布在狱中小教堂会有Ａ·Ａ

的聚会。当我参加聚会时，我坐在围成圈圈的一张椅子上时，我再一次地找到保护的天堂。 

当我提笔写这篇故事时，从我参加那小教堂的Ａ·Ａ聚会算起，已经过了三年半。我已

经移往一个大监狱，还是保持主动参与戒酒无名会的疗程。时至今日，Ａ·Ａ在我生命中达

成了许多事物。它赋予我神志清明和全面的均衡感。现在，我愿意倾听和接受建议，也发现

到，认清真正自己的过程源于了解到我不愿意成为什么样的人。虽然我内在的酒瘾疾病，就

像地心引力，随时等着要扳倒我。Ａ·Ａ和十二步骤，就像让飞机得以升空的动力，只有当

驾驶员按照正确步骤行事，飞机才能运转。因此，我也必须依康复计划而行，才能在知性和

感性上成长。藉由一份活泼的上苍意识，我不仅有平安与上苍在一起，也拥有了上苍赐与的

平安。我不仅从酒瘾康复过来，还成为一个身、心、灵完整的人。 

自从我开始遵行Ａ·Ａ原则生活时，我的生命还发生了一件“上苍那类的事”。那位判刑

的法官以及我罪行的受害者共同决定支持提早释放我。只是巧合吗？我不认为如此。我收到

前雇主的来信，他听到我清醒的消息，愿意再度雇用我回到电台工作。这些只是一些例子，

显示出上苍正在为我完成我无法为自己完成的事物。 

我做出一项承诺以回报上苍的恩典，就是出狱后立即主动参与教化委员会的服事。现在

把Ａ·Ａ的讯息带回监狱中，对我及我的清醒是极为重要的。 

经验上显示，我也理解到无力再回到过去，重新出发。但是透过Ａ·Ａ，我可以从现今

出发，造就全新的结局。 
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2 感受满溢 

（当通往上苍的障碍崩堤，这位自称不可知论者开始了第三步骤。） 

当我最初来到“戒酒无名会”时，我以为每个人都喝得比我还醉，或是陷入更严重的麻

烦。我持续参加聚会，过了一阵子后，我开始听到他们故事的起头。我终于了解到我们都是

走在一条相同的道路，我只是尚未沉沦到那么深罢了！ 

在我中学高年级时，我开始喝第一杯酒。那一夜，我就从窗户爬出去，以避免我父母知

道我离家。我们有四个人，才买了四瓶自酿的酒。我以后绝不会犯同样的错，买这么少的酒。 

隔一周，我们一群人去露营，带了几箱啤酒。全喝光了。其他人也喝了很多，但是我是

唯一的一位半夜醒来后借着月光在乡间游荡的人。我是那位走到几哩外去寻找某些东西的人。

现在我知道，我在找什么。不像其他人，我需要再来一杯。 

在高中和大学之间的暑假，我有一段快乐时光。总是围绕着喝酒打转：酒和足球，酒和

打猎，酒和打撞球，以及酒驾。虽然没有坏事发生，但是却极有可能，我几乎被捕了。我的

一位朋友差点被射击到。我开的车几乎在撞毁前才停了下来。 

我不认为大多数适量的社交饮酒者会清楚记得他们第一次喝酒的日子。我确信他们只有

少数人，会把第一次那天当作年度庆典或者过生日然后尽可能喝醉。当我喝酒的第二年我开

始说如果我还能感受自己的脸孔，那就表示还不够醉。在第三年，我喝自酿水果酒，喝后又

喝威士忌。那时，我吐了，并且失去记忆。 

很快，我发现到我喝伏特加会病得更重。喝伏特加就像置身科幻小说中——可以此刻置

身于某处，片刻间就移位到另一个地方。我再也找不到那种快乐的平衡感受了。我记得去参

加一个聚会，我开始喝酒后，变得很容易和他人交谈，很有趣，但我继续喝。很快地，我醉

得几乎无法走路。那晚一位朋友开车送我回家，但有时候我自己开车，因为我醉得无法走路。 

我成为一位教师，因此有一阵子没有太常喝酒。当我喝酒时，我几乎都会喝醉。教师们

通常每年有几次联合聚会，我通常不喝酒。有一次喝了，搞得自己像笨蛋。我决定喝酒不再

是有趣的事，就戒了。 

我治疗酒瘾的方式是孤立起来。起床后，前往工作，回家看电视，然后上床。终于到达

某一天，我不记得生命中有过什么好事，也不能想象将来会有什么好事来临，我的生命萎缩
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成无止尽悲惨的时刻。我的忧郁病症非常严重，以致只有通过医学治疗，才能免于自杀。在

七个月后，医生停止了药物，我没有自杀，我也不快乐。学校来了一位新老师，我到她家去

喝一杯。当我拿起酒杯时，我记得告诉她“也许这不是好主意，但我相信值得冒个险”，一如

往常，我又开始酗酒了。冬天来临时，她去拜访她的男朋友，我又变得孤单了。 

圣诞节前两天，我去参加一个宴会。我开车去，所以并不打算喝，因为酒驾可不是一个

好主意。我并未感到特别好受或难受——只是有点不自在，因为我不认识大多数的人。我坐

在长椅上，不时起来喝一杯，完全没有想到先前的打算。 

通常许多人这时会说“我又继续喝了十年”。对我而言，反而有奇特的事降临。几天后，

有一位老师在工作时来找我说她是个酒鬼，要去参加“戒酒无名会”聚会。她从未见过我喝

酒，因此我不晓得她为什么这么做。隔天，我问她参加聚会的次数。“每周一次吗？”我问道。

不，她说过去六个月，她几乎每天参加。那似乎太极端了，因此我想如果我和她一道去一次

聚会，也许可以协助她脱离。况且我很孤单。 

在聚会中间，我有了一个最奇怪的想法。这里的人自我介绍是酒鬼。而我也有渴望想这

么做，当然这很怪异，因为我可不是酒鬼。之后，我的朋友询问我对聚会的看法，我回答说

我也不是真确的知道。多年以后，我才明了那是生平第一次，我有了归属感。 

隔天，我们去参加另一个聚会，这次，我表明了我是个酒鬼。我独自去参加第三次的聚

会，我很神经过敏，感觉自己很不自在，但我做了让自己讶异的事，我举了手并表明自己是

个新成员，我终于有伴可以沟通。我安静下来，有时我会说实话。有一次聚会，我说很怕找

一位辅导者，因为他也许会要求我做某些事。那次聚会后，我收到一个电话号码。我打电话

了，而且我新辅导者确信地带领我依据书中教导的做步骤。 

我每天都打电话去，我告诉他我不想成为一名酒鬼。他告诉我要什么并不重要，关键的

是，我要回答自己，我是不是一名酒鬼。他甚至建议如果我不确定我可以试试看可否节制饮

酒。我知道我做不到。我不想再做任何“研究”，所有我必须做的是回顾我的饮酒史。 

我记得多年前我告诉一位朋友我没有喝酒的问题，我只有停止喝酒的问题。我们都笑了，

这是真实的。直到我来到“戒酒无名会”，我了解到更多的事物，我不是有“停止喝酒”的问

题，还有“开始第一杯”的问题。不论我多次停止喝酒，或多久不喝酒，我总是会被破戒，

再度“开始喝酒”。 
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戒酒三个月后，我和带我去参加第一次聚会的朋友通话。我向她抱怨工作上的难题以及

我的辅导者多么不了解我。在谈话的后段，我还提到即使自己是个“不可知论者”，我以为也

许有某种力量正在观察我。她问道“是不是你该做决定的时候了？” 

我知道书中那一段提到这个问题，以前我尽量回避，我翻到第三步骤的祷告，并且平静

地在电话中向她念出来。没有什么事发生，我也没有期待发生什么事。接着，不知道为什么，

我们说出了“我们当中，没有人曾经能够完全地坚守这些原则”，我的内心和这段话很相应。 

接着发生了一些事，障碍消除了。没有任何动作，也没有任何言语，我感到像被满溢的

情绪带走，而在同时，我又能完全察觉自己和周遭的情形。我可以听到朋友的声音询问我发

生了什么事。我无法回答。我就是无法形容那股满溢的感觉。 

我知道，我那晚做了第三步骤（把我的意志和我的生活托付给上苍），因为我隔天开始做

品格检讨的第四步骤，我一直写下清单直到和我的辅导者做第五步骤才停下来。很快地我也

列出一份我所伤害过的人的名单。我和辅导者讨论了每一个补偿的动作。在我开始重建修复

与家人的关系前，我心情就已大幅改善。 

十一年后，我很难再去捕捉那一晚的感觉，结果我究竟相信什么呢？我只能说，怀疑上

苍的存在并不会成为心灵醒觉的障碍，而且这个醒觉也并未带领我去确信上苍的存在。在戒

酒无名会中，我们有自由去相信或怀疑，只要我们有需要。 

我知道，我的生命变得不同。自从入会后，我没有再喝酒。我比较少怨恨，不再花费许

多时间想过去，也发现我的经验可以帮助他人。我也深信，艰难的时光不是无意义的受苦，

而任何时候都有可能转变为良善。这对于我过去习惯在早上感觉又被判刑一天的人，真是一

种巨大改变。现在当我每一天清醒时，觉得充满无穷生机，迫切想见识今天将要发生什么事。 

我继续回来参加聚会，因为这康复计划的确有效。 

3 机会之窗 

（这个年轻的酒鬼，从二楼的窗口跃下，跳进了戒酒无名会。） 

在我还是大学生时，我就恢复清醒了。有一次，在聚会外面，我听到了另一位清醒的学

生和一个住在我念中学地方的妇女之间的对话。她解释为何当地居民不喜欢那些学生的原因，
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因为学生通常给人傲慢和自我中心的印像，并且说了下面的故事。”我是个护士，在急诊室

工作。两年前有一次，救护车在深夜送来一位学生。他喝醉了，从二楼的窗口走出去，掉下

二十呎，头先着地，撞到混凝土。送来时，满身是血，头肿得像西瓜。不断地咒骂医护人员，

告诉他们不要碰他，并恐吓要告他们。毫无疑问地，他是我所遇见过最令人憎恶的病人。”

当时我打断她，“那就是我本人，那是我最后一次醉酒。”当我从窗户跳下时，我才十九岁。 

我怎么会走到那一步呢？成长过程中，我一直是个乖小孩，那种连其他母亲都会喜欢的

乖小孩。我在班上成绩总是名列前茅，到十七岁时也没惹过麻烦。我很想说，那是我的良好

道德观，但其实是因为”恐惧”。我生命的早期记忆包括父母亲威胁我，如果我有稍不服从

的反抗行为，就要把我赶出家门。对于六岁小孩来说，想到要住到街头，是很吓人的。这一

类的威胁，和不少的体罚，使我吓坏了，也变得顺从。 

当我长大时，我有了新计划——高中毕业前，我会很听话，尽责任。但当我逃到大学，

确保经济无虞后，将永远不再回家。就在我年满十八岁后，我上了大学。我当时以为，我终

于自由了。我开启了一个粗暴的觉醒过程。 

就如同许多酒徒一般，我的生命大半感受到自己与他人不同，好像我永远无法融入人群。

借着在团体中的突出表现，来隐藏自己的不适感与保护自尊心。再者，在人群中，我变成一

个”演员”，在任何场合，总是要表现出机智和幽默，我打算让我的生命充满笑声。 

我念的大学同学也都是来自其它高中的精英。很快地，我不再显得特殊。更糟的是，他

们很多来自富有家庭，当时我正梦想赚大钱。我的原生家庭只是蓝领阶层，依靠我父亲辛勤

工作所得来过日子。钱，永远是个急迫的问题，我视之等同于安全感、名气与价值。我父亲

常爱说——赚钱是人生唯一的目的。相对于同学来自富豪家族，我为自己的出身感到羞愧。

我的信心崩溃了，也很惧怕会被发觉。我以为如果别人知道我的出身，知道真正的我，他们

就不会喜欢我，我将会被孤立，毫无价值，成为寂寞的人。 

之后，我发现了酒精。高中时，我试过几回，但没喝醉。我当时认为喝醉意味着失控。

我的脱逃计划需要我保持机智，我很怕失控。但是在大学念书时，这种恐惧已经没有了。为

了融入同侪，一开始我假装和他们一样，有过去丰富的饮酒经验。很快地，我的饮酒史就远

远超越同学的经验。 

我的饮酒生涯很短，但是很具破坏性。我的酒瘾病程发展得很快速。在十月时，我第一
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次喝醉，到了十一月前，别人已经在下赌注看看我能否一周不喝酒。(我赢了，但是为此庆祝

喝到生病。)到了一月前，我已经成为每日喝醉的人。到了四月中旬，我还每日服药。我并没

有能维持这种生活很久。 

在我回顾那段日子时，我终于体会到一项酒鬼与非酒鬼主要差别的真理。非酒鬼能改变

他们的行为，以达成目标。酒鬼则经常改变目标，来适合他们的行为。沉溺在酒精中，我过

去认为重要的事物，梦想、目标和渴望都一扫而空。我很快地体会到我不能同时喝酒又有优

异表现。可是，那已无所谓了。为了能够喝酒，我愿意放弃任何事物。我从一个成绩优良，

变成几乎不及格要被退学的学生。从班上领导者，沦为大家避之惟恐不及的”贱民”。我很

少去上课，也不努力读书，从未参加学校赞助的文艺活动。为了喝酒，我放弃了所有有价值

的大学生活。偶尔，某些残存的自尊心，让我穿越混乱、恐惧与怨恨，检视自己的生活。但

是羞愧感太强了，我很快又滚回我的伏特加和啤酒中。 

我读的学院很小，马上引起了院长的注意。在他关照下，我第一次同意去做心理辅导。

从院方角度看，这是帮助一个有问题学生的机会。我则视之为一项讨价还价的交易。我会去

做谘商，只是为了令院方高兴，而且他们欠我一次人情。当然，谘商没有成效，我每天醉酒

的情形，并未改善。 

一年后，我知道我有麻烦了。冬季班时，我有一门学科未过。(我很少去上课，也没交占

一半分数的报告。)春季班时，状况一样凄惨萧瑟。我只上过一堂我选的课，没交报告，也没

参加期中考。眼看着就要被当掉和退学，我的生活确定已变得不可收拾，而我也很清楚这点。 

我回去找那位带引我去做谘商的院长，第一次，我对自己和他人承认我有喝酒的问题，

并且我知道自己的生活已经失控。但当时我并不认为自己是酒鬼，也不确定究竟酒鬼代表什

么。院长同意让我在期末考前最后一天退学，只是附带一个条件——我要到戒酒中心去。我

同意了。 

几天过去了。一旦压力解除了，我的生活看起来也不是那么不可收拾。事实上，我好像

又回到正轨了。因此我感谢院长并告诉他我可以自己来，不需要到戒酒中心去。两周后，我

从二楼的窗户跳下。 

在侮辱过急诊室医护人员后，我陷入昏迷。我在那里呆了五天。我醒来时，脖子还装着

保护支架及带着黑眼圈。我父母亲非常生气，带我回家，我的前途变得黯淡不明。可是，上
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苍介入的时机，真是无懈可击。 

我的学校有一大串酒鬼校友史，包括包尔医师。在我发生意外时，院长正在评估如何应

对学生酒精滥用的问题，并且正在试验他们最近的想法——戒酒无名会，我成为试验的个案。

他们明确告诉我，除非我去参加戒酒无名会，否则不会允许我再返校园。在这种压力下，我

去参加了第一次聚会。 

现在回顾起来，这也许是我有关喝酒问题的首次健康的抉择。谷底的某类定义是我们达

到一种情况，我们失去或将要失去那些对我们来说比喝酒更重要的事物。对每个人，那种情

况都不同。我们之中的部分人，在抵达谷底情况前，就已逝世。对我而言，这个谷底情况很

明确，我愿意做任何事以重返校园。 

我参加第一次聚会时，对戒酒无名会完全没有概念。我来自一个爱尔兰裔天主教的大家

庭，也有许多亲戚参加戒酒无名会。它像监狱，是耻辱的象征，从未被提出来公开讨论过。

我也对酒瘾症没有概念。我记得我的一位女朋友曾经告诉我，她妈妈有喝酒的问题，可是她

不是个酒鬼。我很好奇，询问两者的差异。她告诉我”酒鬼就是那种每天需要喝酒的人，有

喝酒问题的人并不需要每天喝，但是一旦开始喝，就停不下来。”照这个定义来看，我是个

有喝酒问题的酒鬼。 

初次参加聚会，令我感到讶异。那是在一座教堂，和我所预设的截然不同。房间都是穿

着整齐、微笑愉快的人。没有腐臭的外套，或三天没刮的胡子。没有充满血丝的眼神、咳嗽

或摇晃的手，只有笑声，有些人谈到上苍。我起初以为我来错了地方。 

接着有一位妇女过来，自我介绍，并表明她是个酒鬼。所以我知道我到了戒酒无名会。

她谈到她的感受，由不安转为自信，恐惧变为信心，怨恨变为爱，绝望转为喜乐。我深知这

些感受，我有不安、恐惧、怨恨及绝望。但我不信赖这些负面感受。在我面前就有一个快乐

的人，我已经好久没有像他们一般了。 

聚会后，成员用双手拥抱我，表达欢迎之意，并且给我他们的电话号码。讨论会议紧接

着在主讲者会议后，此时我有了在戒酒无名会第一次的觉醒经验。那主讲者说到“如果你是

一颗苹果，你可以成为一颗最好的苹果，但是你永远无法成为一颗橘子。”我是一颗好苹果，

我首次理解到我费尽全力，一直想成为一颗橘子。我看到房间里坐满了苹果，如果我了解主

讲者的意思，他们大多数都已不再无益地试着要成为橘子。 
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我在戒酒无名会的进展很慢。我拒绝去参加不是在我邻近的聚会，因此，我只有星期二、

四晚才去。聚完会后，我感觉会变好。我记得如果在星期五发生一些恼人的事，我会告诉自

己”我真希望今天是星期二，那我就可以参加聚会了。”不管成员做了多少建议或提供便车，

我就是不肯增加聚会的次数。 

成员还给了许多其它的建议，譬如不要有男女关系。当时我年轻又单身，马上回绝了。

在第一年，我从一个病态关系跳到另一个病态关系。他们建议我找一个辅导者，我不知辅导

者是什么，也太骄傲自负，不愿去找，还确定自己并不需要。毕竟，我远比他人聪明。他们

也许需要他人的教导如何去过日子，除了那些黑眼圈、脖子支架这类事，我自己过得还好。

其它成员又建议我找到一个比我自己更大的力量，我才不笨，他们说的更大力量就是上帝。

我知道上帝正等待我重蹈覆辙，以遂行他的报复。我可不想和祂有所关联。 

带着这种抗拒的态度，我沉重地走了几个月。当成员们问我进展如何，我总是说“还好”，

其实我的内心在哭泣。终于，我来到十字路口。我已经清醒六个月了，但并未感觉更好受，

我几乎每天想到自杀。我的情绪波动很大，在极短时间内，可以从麻痹式绝望换成疯狂式愤

怒。我并不喜乐、自由。我觉得悲惨，并厌烦透了。 

有一天我认为自己也受够了，打算参加我星期二晚的聚会，诚实地分享自己的感受。我

抵达时，没有人在那里。通常有二十人参加聚会的，今天却空荡荡的。我等了几分钟，准备

要离去。这时进来一位我几乎不认识的人，他建议我们两个人开会，这不是个好主意。他问

我过得如何？这正是我需要的。我的痛苦、恐惧、悲惨、愤怒、失落、憎恨与绝望倾泄而出。

整整四十五分钟，我一直对着这个人叙说我的感受，他只是持续的点头，微笑，偶而说“喔！

我记得我也曾有那种感受。”我生命的第一次，能够完全诚实地和另一个人类接触、交流。

我呈现了真正的自己，而无需恐惧会被拒绝。我采取行动让我感觉好些，而不是只是让外表

看起来好些。我领受了接纳与爱。 

当我谈完时，他说了很简单的话：“你毋须为此饮酒。”多棒的想法！我一直认为是状态

令我喝酒，我生气时，我就去喝酒，高兴时，我也喝酒，烦闷时、兴奋时、心情振奋或忧郁

时，我都喝酒。现在有人告诉我，不论生活情况如何改变，我毋须喝酒。如果我始终留在“戒

酒无名会”，那在任何状况下我都能保持清醒。他给了我希望，在很多层面上，他意味着我终

于踏入戒酒无名会的门。 
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我开始改变，也开始祈祷，我非常努力做步骤。我以前视之为精神自卑的工具而忽略掉，

现在则拥抱这康复计划，做为解脱之梯的横木。我开始与辅导者工作并在家庭组别中积极服

务，我不明了为什么煮咖啡或会后打扫工作会有助于我的保持清醒，但是资深成员告诉我服

务工作能保持清醒，我照做了，也的确有效果。 

我的生命开始改变，在我第一年清醒前，我又重新入学。回到校园时，我吓坏了！这里

唯一的记忆是喝酒，我如何能在这种情况下，保持清醒呢？答案很简单——我全力投入“戒

酒无名会”，有一些很慈爱的成员保护着我，我也有许多机会和其他学生去做十二步骤的工作。

当我毕业时，学校已经有一个繁荣的戒酒无名会社团。 

毕业后，我去法学院，那里的戒酒无名会和我原本成长和已经适应的截然不同。我知道

因为“这些人乱搞”，我快要去喝醉了。我的辅导员回来校园，知道我找他人毛病的倾向后，

要我改变，如果他们做的不对，那我应该表现出什么是对的。因此我采取行动。因为恐惧和

自负的驱使，我开始要用我的形象重建“戒酒无名会”。我很确信，如果会员资格是依赖于受

喜欢的程度，我一定已经被逐出。过了一些时候，我电告辅导者，说明进展情形。他用一个

简单的问题打断我的谈话：“你说乱搞的那些人，还保持清醒吗？”我承认，虽然有很多缺失，

他们依然保持清醒。“那就对了！”他说，“你已经告诉他们戒酒无名会是什么，现在也是你用

心去倾听、去观察他们如何保持清醒的。”我照做了，并开始倾听，缓慢而坚定的，某些智慧

和谦逊开始在我心中滋长，我变得更能受教。我发现到上苍在我周遭做工，而我以前认为自

己是孤单的。当我能开放心胸，就会亲见许多奇迹，而且就在我的面前。我终于体会上苍爱

的怀抱。 

我很幸运有机会在法学院时到国外去。那是我酗酒时一直梦想的，但是在竞争激烈中争

取，我就会喝醉。现在，我清醒了，我参加了十几个国家的聚会，而且一直惊讶于那种希望、

清醒的信息，能够超越所有语言与文化的差异。是有一条出路！团结在一起，我们可以清醒、

喜乐和自由的生活。 

我的生命成为一个大的喜悦。我现在已三十三岁了，如果上苍愿意，再一个月，我会庆

祝我第十四年的清醒生日。我周遭有许多慈爱的友人，我们可以相互信赖。我也和一度疏离

的父母和解，我的生活再度充满欢笑声，那曾经被酒精剥夺掉的欢笑声。 

在我清醒九年后，我和一位可爱的女士结婚，在我十二周年清醒前一周，我们的儿子诞
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生了。因为他，我学习了更多无条件的爱、好奇心的价值、活着的喜悦。我有一个很棒的工

作，大部分时间我很投入。我做了许多“戒酒无名会”的服务工作，当辅导者也辅导了许多

人。这些都是上苍赋予的，我尽情享受以表达我的感恩之心。 

我曾经认识一为妇女，她在会前哭泣。有一位五岁大的小女孩走近她，并告诉她：“你毋

须在此哭泣，这里是个好处所，他们接纳我的父亲并让他变得更好。”这正是戒酒无名会为我

所做的，它接纳我，并带领我成为一个更好的人。为此我永远感恩。 

4 枷锁的释放 

（她年轻时加入戒酒无名会，相信她严重的酗酒问题是更深层缺陷的结果。在此，她说

出如何从枷锁释放出来。） 

导致我饮酒的精神上的扭曲发生在我喝第一杯酒的多年之前，因为我是那类生活史可以

确证饮酒只是“更深层问题的表征”的人。 

借着分析“前因后果”，我深信我情绪的病态在我早年的回忆里就已存在，我从来不能正

常地对付任何情境反应。 

医学专业也许会告诉我，因为我童年发生的事，我被制约往酒瘾症发展，当然我确信他

们的分析是正确的。但是“戒酒无名会”教导我，我如何去回应我童年所发生的事，形塑今

日的我。对我更重要的，戒酒无名会教导我，藉由这单纯的康复计划，我可以在反应模式上

经历到改变，这会真正地允许我“用宁静去面对灾难”。 

我是个独子，当我十岁大时，我父母亲突然分居，没有任何解释。我从佛州的家被带往

祖父母在中西部住家。我的母亲到邻近的城市工作，我的父亲是一名酒鬼，消失不见了，我

的祖父母对我来说是陌生人。我记得当时我感到孤单、害怕和受伤。 

当我做成结论，我会感到受伤的理由，是因为我爱我的父母。因此我也达成结论，如果

我不再爱人或事物，我就不会再度受伤。因此，它成为我的第二天性——如果我发现自己逐

渐喜爱某人或某事，我就会开始远离。 

我成长于相信一个人必须完全自足，因为人绝不敢依赖其他人类。我以为生命是一件单

纯的事，你只要依据自己的需要画一张蓝图，之后只需要去实现它的勇气。 
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在我青少年晚期，我觉知道许多不能依靠的情绪：躁动、焦虑、恐惧和不安。那时我唯

一知道的安全感是物质的安全感，而我认定，如果拥有足够金钱，所有这些困扰的情绪就会

马上消逝。解答看起来很简单，在冷静的计算后，我准备要和有钱人结婚，而我也这么做了。

唯一改变的，是我的生活环境，可是很快地显示出，我虽然有一个不受限制的支票账户，和

我只有上班的微薄薪水时一般，我还是有相同的不舒适感。那时，我当然不可能说出：“也许

是我的生活哲学有问题”，当然我也不可能说：“也许是我有问题”。要说服我自己，把我的不

幸福归咎于我的丈夫，并不是困难事。一年后，我们离婚了。 

在我二十三岁前，我再婚与离婚。这次是我和一位著名乐团团长—一位许多女人所渴望

的男人。我以为，这可以赋予我的“自我”力量，让我感到被需要和安全，去除我的所有恐

惧。可是这次我的内心仍然没有改变。 

所有这些事情唯一关键的是，我在二十三岁时，就已如同我在三十三岁时来到“戒酒无

名会”时的病态。但是当时因为我没有喝酒问题，所以我无处可去，即使我能够向一位精神

医师解释。伴随着第二次离婚，我非常深刻的挫折感以及随之而来的无用、寂寞和迷失方向

的感受，我也很怀疑会有一位好医生说服我，说我的根本问题是心灵的饥渴。可是“戒酒无

名会”向我显明了这个真理。如果我那时会转向教堂，我也确信他们无法说服我，我的问题

根源于我的内在。而且他们也不能像“戒酒无名会”那般向我显示出如果我要生存下去，我

需要彻底检讨自己。因此，我无路可走，至少我看起来是这样。 

在我学会喝酒后，我不再害怕任何人事。看起来，从一开始，我就可以借着酒精之助，

退缩到自己的私人世界。在这里，没有人能抓到我或伤害我。当我终于谈恋爱，当然是和一

名酒鬼，情形显得还算适宜。之后十年，我的酒瘾病程快速发展到无助的状态。 

在这段期间，我们的国家正参与战事，我的先生很快地入营服役，并最早前往海外。我

对此事的反应，就如同我七岁时，我父母亲遗弃我的反应。显然地，我的生理已正常地成长，

而我也在其间岁月获得一般的知识训练，可是我的情绪从未成熟。我现在了解我这阶段的发

展受阻于我的自我沉溺，我的自我中心已经达到那种情况。任何不是我掌握范围的调整或适

应，对我而言，已成为不可能的事。我沉浸在自怜和憎恨之中，唯一会支持我的态度，或我

觉得了解我的是那些我在酒馆认识的人或者那些如同我一般喝酒的人。当我清醒时，我的羞

愧和屈辱感越来越难以忍受，因此逃避面对自我也越来越必要。存在可能的唯一方式，就是
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合理化每个清醒的片刻和尽可能地常常把自己喝到烂醉，完全遗忘。 

我的丈夫终于返乡，可是没过多久，我们就了解到不能再继续我们的婚姻了。在此之前，

我已经是个善于自我欺骗过去生活的人。我让自己相信，我静待战事结束后，我的先生返乡。

而我的憎恨和自怜，也伴随我的酒瘾问题增长。 

在酗酒的最后三年，我工作时喝酒，在上班时用酒来控制我的意志力，如果转向在建设

性的通路上，早就让我升上总裁位置。让这种意志力成为可能，是我知道只要白天工作结束，

我可以喝醉到完全遗忘的状态。我内心其实还是很害怕，因为我知道自己丢掉工作的日子不

会太远了。也许不在乎我是否有工作，我知道从哪里开始并不重要，无可避免的结局将是沦

落街头。我唯一能够面对的现实，也一再重复迫使我去面对的是——我必须要喝酒，而我不

知道这世上是否有方法可以对治它。 

这时候，我认识一位有三个小孩、离婚的男人，而这看起来也许是我问题的解答。我从

来没有过小孩，这常成为我喝酒的正当借口，对我来说满合理的。如果我和这个男人结婚，

担负起照顾小孩之责，会使我保持清醒，因此我又再婚了。后来我参加Ａ·Ａ并诉说自己的

故事后，我的成员朋友之一评论说，我一直都紧抓住这个康复计划，因为我一直对人有兴趣

——我总是需要他们，“一次一个男人”。 

小孩们像替代品，让我保持清醒近三个礼拜，之后我开始最后一趟的醉酒。我常常在戒

酒无名会听到“在每个酒鬼一生中，只有一次良好的酒醉，就是带领我们进到戒酒无名会的

那次醉酒”。我相信这句话，我连续醉酒了六十天，而我真正的意图是要喝到死亡为止。在这

段时期，我因为第二次酒驾入狱，我是我所认识的人之中唯一入狱的，而我也察觉出第二次

入狱已不再像第一次那般的屈辱。 

最后，我父母在绝望中去向医生求助，他建议了“戒酒无名会”。来探视我的成员马上知

道我的状态无法吸收任何康复计划的知识，我被送去疗养院戒断。之后才能为自己做一个清

醒的决定，是否要参加“戒酒无名会”。就在此处，我初次了解到一个狂饮中的酒鬼，没有自

主的权利。社会可以采取适当的行动，处理酒醉的我，而我丝毫无力去对抗它。那是因为暂

时成为自己和周遭的人的威胁，所以我才丧失自己的权利。我也深感到羞惭的是，我的生活

中一直欠缺社会义务，也不了解对于其他人类的伦理责任的意义。 

我在八年前参加了初次的Ａ·Ａ聚会。我可以带着深度感恩说出实情，自此之后，我未
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再喝酒，也未使用镇静剂或其它药物。因为这个康复计划对我来说意味着完全诚实地对待每

一件事。我不再需要逃避现实。Ａ·Ａ教导我许多伟大的真理，其中之一是现实也是有两面：

在参加Ａ·Ａ前，我只知道冷酷的一面，但是我现在有机会去学习另外愉悦的一面。 

我的辅导者从一开始就告诉我，我不只是找到一种不喝酒的生活方式，只要我做这些单

纯的事，我还会找到一种不想要喝酒的生活方式。他们还说如果我想知道这康复计划“如何”

运作，就记得这个问题中“如何”这字眼——“Ｈ”代表诚实，“Ｏ”代表开放的心态，“Ｗ”

代表“意愿”，这是我们“大书本”中宣称的康复的要素。他们也建议我阅读“戒酒无名会”

的书，并试着依照书本中所解释的做十二步骤，因为他们认为把这些原则应用到我们的日常

生活中会使我们恢复与保持清醒。我相信他们，我也相信如果我尽力，一天一天实施这些原

则，我就不可能依然喝酒，因为我不认为这两件事是兼容的。 

要我承认我无能为力对抗酒精毫无问题，我当然也同意我的生活已变得不可收拾。我只

要省思到我多年前对于我的生活所做的规划和实际发生的之间的对比，就知道自己无能管控

我的生活，不管是清醒时或酒醉时。戒酒无名会教导我，一开始“愿意去相信”就足够了，

这在我的个案是真实的，而我也不会对“恢复我们的心智健康与神智清明”持有异议。因为

我来戒酒无名会之前，不论酒醉或清醒时的行为，皆不属于一位心智健康与神智清明的人所

做的。我渴望对自己诚实，也使我必须了解到我的思考方式是不理性的，这一定是真的，否

则我很难去解释自己奇怪的行为。我曾经从阅读中有些获益，它谈到“合理化是为社会不能

接受的行为给出一个社会可以接受的理由，可是社会不能接受的行为是一种疯狂（精神错乱）

的形式。” 

戒酒无名会给予我内心宁静，有目标和有机会能为上苍和周遭的人服务。我对于这些能

完成我的目标的原则之确定性，感到宁静。 

戒酒无名会教导我，我会有内心的平安，将等量于我所带到其他人生活的平安。它教导

我以下训诫的真正意思：“快乐是你知道的事并去做它。”我现在仅有的问题是那些在我任性

而为时所闯下的麻烦。 

自从我来到这个康复计划后，我有许多精神上的觉醒。有多次我并未在当下认清，因为

我是个学习缓慢的人，而精神的觉醒也有多重的方式。但是有一次是如此地显明，因此我想

传递出去，藉此希望也许它有时像帮助我一样能帮助其他人。像我前面提到的，自怜和憎恨
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过去是我的友伴。我的品格检讨一开始看起来像一本三十三年的日记，因为我似乎怨恨每一

个我认识的人。我立即做了所有步骤中“响应治疗”所建议的一项，而这一项造成的问题极

其严重。 

我怨恨的对象是我的母亲，长达二十五年之久。我喂食它，刺激它，滋养它如同一个人

照顾一名细巧小孩。而它也成长成如同我生命的一部分，如同呼吸一样。这个怨恨提供了我

缺乏教育、婚姻失败、个人挫折、不适感，当然还有我的酒瘾疾病合理的借口。我过去以为

真的愿意与它共处，现在我知道其实是我不愿放手。 

可是有一天早晨，我明了到必须去除这怨恨心，因为我的“缓刑”快到期了，如果我不

去除它，我将会再度喝醉——而我永远不想再喝醉了！那天早晨，我向上苍祈求明示我远离

憎恨的方法。那一天，有位友人来访，带来部分杂志让我拿去我有兴趣参加的一个医院内组

别。我翻阅它，在一名著名牧师所写的文章下，我注意到标示出一个字眼“憎恨”。 

他实际上写道：“如果你想远离自己的憎恨，你为你所憎恨的人或事而祈祷，你就会远离

它。如果在祈祷中，你要求所有你想要为自己祈求的，都能给予你所憎恨的人，你将迎来自

由，远离憎恨。为了他们的健康、繁荣和幸福来祈求，你将会自由。即使你不是真心地为他

们祈求，你的祷告也只是话语而你也不是真心的，还是去做，马上去做。连续两个礼拜，每

天祈祷，你就发现到，自己是真心地为他们祈求。而你也会了解到，原本习于感受痛苦、憎

恨和仇恨的内心，现在却能感到慈悲、宽容和爱。” 

那时，这对我有效。其后，也多次对我有效。而每次我愿意去做时，它对我都有效。有

时，我必须先请求意愿，而它总是会来临。因为它对我有效，同时它会对我们都有效。正如

同一位伟人所说：“人类所能知道的唯一真正的自由，是去做你必须要做的事，因为你渴望要

去做。” 

这个伟大的经验，让我从仇恨的捆绑中释放出来，并用爱来代替，我明白这是一个真理。

在戒酒无名会中我可以追求我所需要的——而所有我需要的事物，我确实获得了。当我得到

我所需要的，我发现，这些正是我一直渴望的事物。 
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5 建造一个新生命 

（带有幻觉，被警方和医护人员戒护着，这个曾拥有幸福家庭的男人收到了来自上苍意

外的礼物——清醒的坚实基础，支撑他度过美好和恶劣时光。） 

我们整天一直在田野中打捆干草，工作完毕后，那些男人拿出大瓶酒，我会喝几杯，因

为我想要像个男人。有短暂时刻中，我觉得自己是他们之中的一员，然后，我睡倒在那些工

人用餐的户外桌下，当他们发现我后，带我上床。隔天我为此捱了一顿责骂，当时，我才六

岁。 

我早年住在叔叔和婶婶的农场里，在我父母离婚后，他们开始照顾我。我的父亲负责养

育我的两位兄弟和两位姊妹，我祖母负责照顾我，一个小婴孩。当这照顾婴孩的责任过于巨

大时，我被送到农场来。 

那时，生活充满沉重的工作，我们食用自己所种植的，以及部分与商店交易来的食物。

八岁前，我已经独自拉着马拖的犁。在家中以及附近小区，我们只说西班牙语，一直到上学

后，才被迫说英语并且被告之说西班牙语是不对的。我从来不觉得自己像其他小孩那样聪敏

或良善，在农场，我知道自己可以做任何事，在学校，可又是另一回事了。 

十三岁时，我既高大、强壮，还看起来老成，我的叔叔婶婶送我到一个大城市中寄读，

希望更多教育可以帮助我。我经常和十八岁的青少年混在一起，有一次他们带我去参加万圣

节派对，当他们递来轮流喝的威士忌酒时，我在第一口几乎呛到，可是在第二口时，就觉得

这是很棒的东西，它让我感觉融入为大伙的一员，虽然我才十三岁，可是觉得自己和他们一

般年长。那晚结束时，我昏倒在地，还是一位朋友送我回家的。 

十五岁前，利用暑假帮忙采收作物来赚钱，晚上会和其它工人溜到田野中喝啤酒，借着

啤酒之助，我能够和女孩交谈和跳舞。我就像其他人一样，可以享受整天，我和其它人可以

平起平坐，即使他们年纪较长。 

来年暑假，我在学校放假时，开始到营建业打工，我都是和年长的工人一起工作。每天

下工后，一起到酒馆去，吧台服务员会把啤酒摆在我邻座的人面前，那其实是给我的。我热

爱星期五——那是发薪日——我们可以出去狂饮。我开始在周末喝酒，藉此才能去参加舞会。

我会和那些像我一般喝酒的人玩在一起，我们把钱凑在一起，来买当晚够喝的酒。因为我看
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起来较年长，总是被推派去买酒。我能够和女孩交谈，在大伙中，我像个大人物，因为我有

酒和女友。 

圣诞节前两天，我前往接受基础训练途中，在火车终点的前一站，我和家乡来的好友下

车，冲到酒馆里买酒庆祝圣诞节。回到火车上后，有人警告我们，宪兵正在清理酒瓶，丢到

车窗外，因此我们又猛又急地喝完我们的酒，也醉倒了。 

基础训练结束后，我们被分发到不同基地。因为我想力争上游，因此没有经常喝酒，可

是每次一喝，就停不下来，直到搞砸一切。我不明白如何说出口：“我现在要戒酒了。” 

休假返家时，我和家乡的一位年轻女孩结婚了，来年，我们生下一个女儿。当我从空军

基地退役返家时，很快地，我们开始了狂饮派对，我像个大英雄。起初，我只在周末喝酒，

和老友们以及他们的新婚妻子喝酒跳舞。我唯一的酒醉后开车肇事发生在那一年，我们撞了

停在路边的车，之后，逃离现场。隔天，我们翻阅报纸，查看是否有事故的报导，结果没有，

而我们也从未被举发。 

在中学时我暑假打工的营造公司以木工学徒雇用我，我很聪敏，也很快上手。可是我太

过聪明，以至忘记公司为我所做的一切。我抱怨他们不能兑现原来的承诺，抱怨薪水不足，

结果我被开除了。 

借着退伍军人法相关辅助，我在市政府找到工作，并且去上工职夜校，那是我真正狂饮

的开始。这些家伙可是仪式性的饮酒，他们上工时，会买瓶葡萄酒。起初，我并未加入他们，

像我这样的硬汉，可不喜爱喝葡萄酒，直到有一天我决定试试看，我喝了一杯，很喜爱它。

之后五年，我天天饮酒。 

终于我在工作时受伤被送返家养伤一周，但是要每天打电话回报。我没有打电话，因为

我做不到，我天天喝醉。第四天，我的主管到我家来查看，我不在家，后来在他们离去前返

家，却喝醉了。他们没有多说什么，但是隔天工会干部告诉我要被解雇了，因此，我去市政

府递出辞呈。 

那些年，我们又生了三个女儿。我充满愧疚、罪恶感以及恐惧，因为我失去工作了，我

知道自己又扯了烂摊子。当时没有失业这字眼，我只想到运气不好，而不是我不好。我接受

任何我得到的建筑工作，即使不是工会的。 

我第一个儿子出生了，两年后又有第二个儿子。我的骄傲自负又恢复了，并且质疑为什
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么要为其他人工作赚钱，我想自己应该成为承包商，为自己挣钱。所以我参加检定，也获得

证照。我缩减了酒量，生意刚刚变好，我又开始喝得更多。我会自己到酒馆去，留下我的部

属自己工作。到了第三年前，我已整天泡在酒馆里。我不能如期完成工作，也花掉所有的金

钱。我看起来很差，已经是个全然放纵酗酒过日子的酒鬼，怨天尤人，以及责怪自己运气不

好。酒精已经拖垮我，我就是无法再挺立起来，而我的事业也失败了。 

之后三年，我到处打零工，有时这里两天，那里三天，我很少能照顾好全家人。我的收

入本来不多，并且大半被喝掉了，我的妻子紧抓着我诅咒我，而我只想远离。 

我开始在城外工作。有一次我成为了一家铝制品公司的工头，我不清楚工作是怎么完成

的。每天早上，我都宿醉又生病，工人们要等着我来才能开工。中午我就会去酒馆让自己舒

畅些，然后整晚狂饮。 

家庭生活只剩下吵架了，我终于迁出以免小孩子看到我酒醉。我想，现在我可以好好地

喝酒了。我的妻子去申请社福救助，过了一阵子后我甚至完全没有养家责任，而我必须有足

够的酒钱。我继续当建筑工，可是并不可靠，我可能良好工作三、四个礼拜，之后突然早上

也不愿起床。我在想，我会找另一份工作，但我总是先被解雇。 

几年后，我为了酒驾被逮捕，后来因为我一位州警友人的帮忙，才降为违规驾驶。但是，

他们也告诉我，如果我再一次违规，就要吊销我的驾照，这也是我初次参加Ａ·Ａ聚会的时

期。我不能恢复清醒，可是我也不能再酒醉了，我感到惧怕、愧疚和罪恶。我跑到公寓附近

的汉堡店，从电话簿里找Ａ·Ａ聚会所的电话号码，并打了个电话。有两位男士来我公寓拜

访，陪着我喝咖啡直到酒馆打烊。他们一个月里持续来探视我，并带我参加聚会。我想自己

的情形还算良好，不再需要参加聚会，我也觉得他们两位像在跟踪我，过度干扰我，因此我

喝醉以报复他们。 

之后，我搬到加州，当我到处游历时，我的小孩还依赖社福的救助。我不认识任何人，

而我可以像我在加州建筑工的工会工作赚得那么多，因此我喝光它。当我整天喝醉时，并未

感到对不起孩子们，当我清醒时，觉得很抱歉，因此就再去喝。我不能忍受恢复清醒，因为

我不能忍受想到自己没有照顾到我自己的小孩。 

工作时，我喝很多酒。木匠工时短，有啤酒的冷藏箱，工地到处可见啤酒罐。每天一早，

我会去便利商店买瓶酒，让我能工作到午餐时，然后，我会买午餐酒以让我维持到下午，下
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工回家途中，我会买半打啤酒和一瓶葡萄酒供晚上用，这就是我生活的循环。 

有一次，当我从友人家开车返家途中被拦下来，因为我的货车会“摇摆”。我拿到三百美

金的罚单和一年的检定。我不认为自己能办到，因此决定搬回家乡。 

我又失业三个月，对我来说那代表三个月的喝酒派对，当金钱用尽时，我开始找工作，

即使我的加州工会卡在此地无效，我还是回到我的首任雇主处找到工头的工作。我现在回顾

到此事，不禁想着，是不是我的上苍特别照顾我吧！而我过去还一直为了我的麻烦问题怪罪

上苍。 

因为这是我三个月来的第一份工作，我去庆祝，又喝醉了。我回到工地，把工人们安排

妥当后，就开始喝酒，一直到我们的案主股东之一知道这情形后，我才被解雇。但是这份工

作让我排上工会雇用名单上，我也找到好公司的好工作。我开始试着去恢复清醒，有时，我

可以持续一两个星期，之后就又喝醉。这时我也经常去探视小孩，我搬到我妻子房子的后面，

并和岳父同住。那时，我的女儿们也都已婚，而儿子才刚念初中，我虽然没有参与家庭的重

大事件，但是我在那里陪伴着。 

那年，我两次参加治疗酒瘾的疗程。第一次疗程时，当我在浴室对着镜子刮胡子时，我

似乎见到胡子刮掉后立即长回去。虽然还穿着医院睡衣，我还是逃走了，跑到街上，越过围

墙。当警方抵达时，我正在一位妇女房子的阳台上，重敲着门恳求她让我进去。我试着说服

警方她是我的妻子，而我的小孩在里面。但是他们看到我的手腕有医院标示，就送我回去治

疗。 

那时候，当病人有幻听幻觉时，院方会捆绑病人藉以保护他们。我经验了最严重的幻听

幻觉症状，我从未感受如此害怕。我总是以为有黑帮跟踪我，计划要杀害我，他们要绑住我，

所以我轻巧躲藏起来以避免被他们发现。医生们告诉我，如果再陷入这样的幻觉，我也许就

无法康复了。在这次最严重幻觉的经历后，我保持了三个月的清醒，还参加了几次戒酒无名

会的聚会。之后，我又开始喝酒，几个月后，虽然病况没有像上次严重，我又回到戒治酒瘾

的疗程，这次，我保持清醒超过三个月。 

之后，我又狂饮了十天。我内心充满恐惧，也无法走路，我必须爬着到浴室去，总算洗

净身体，打算回去工作。可是工作上的感恩节派对又使得我在新年期间天天喝酒，之后我被

裁员，开始沉沦在严重酗酒的情况。一月中旬前，我开始有些挥之不去的幻觉。 
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我向一个住院戒酒的治疗院所打电话求救，他们告诉我，三天后可以住进去。那三天，

我借着饮酒来度过，很奇妙地是我明了一旦开始疗程，我的饮酒生涯即将告终。 

我的一位女儿载我去戒酒中心并帮我填写表格，我近乎瘫倒地进入中心大楼，我的幻觉

又发作了。那里的医护人员送我进去一间称为“电视房”、地板有补垫的房间，我开始幻想这

是监狱，这些人要杀害我。当他们开门时，我冲出去打算爬窗下楼，幻想着要逃离此地。他

们抓住我，担心我会跃出窗户。我一直用肩膀撞墙，打算破墙而出，并且用指尖去挖钉子，

直到破皮。医护人员通知警方，总共动员了三位警员、两名心理师、两名护士才抓住我并打

了一针镇静剂，最后，我安静地躺下来，好像垂死的人。 

我三天后醒来，赤裸的，浑身发臭。洗干净了，我觉得很棒，我从未感觉如此美好，好

像我从未喝酒似的。我参加了各种治疗课程，并倾听所有课程中教授的，他们还带我们出去

参加戒酒无名会的聚会。我渴望戒酒无名会所拥有的事物，我认为，在我生命中没有过像这

样的渴望。我当时看到成员们衣着整齐，外表良好，那是我想要的。自此之后，喝酒的念头

没有再浮现我心里，我想过要去干其它疯狂的事，倒是没有想到喝一杯。对我来说，清醒是

上苍送给我的一份大礼，如果我又喝酒了，我就是送回这份礼物，如果我们送回礼物，人家

会收回，对不对？如果上苍收回大礼，我必定死亡。 

在我Ａ·Ａ的第一年，我至少每周参加七次聚会，我就是喜爱它。我穿着整齐，一如我

所见的其他人。找到一个购物商场的工地上班，那里有一位清醒八年的戒酒无名会成员，我

们每天在一起分享经验。我现在知道是上苍为我安排了这个人。 

在那一年，我有两份可以选择的工作，一份在市区，一份在城外的营建公司。我的辅导

者建议我留在有组别和成员支持的地方，我清醒的时间还太短，不够去应付新的冒险。我选

择在市区工作，现在从那里退休，像我这样的一个人——居然有一位十八年的雇主！ 

我一旦清醒后，我的妻子接纳我，让我回去，我觉得我必须回去照顾一度由社福救助的

小孩。我的第三个儿子是来参加Ａ·Ａ后出生的，我还去观看我的儿子的运动，队里也有其

它Ａ·Ａ成员的孩子。我们在比赛时常聚在一起，我真的开始享受人生，我的“清醒小孩”

现在已经上大学了，我和所有儿女，都有美好的关系。 

我的辅导者促使我，马上参加服务工作，我也获益良多。我现在是一个西班牙语组别的

总服务代表，学习去用我的母语表达自己如何领受清醒这份大礼的。 
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在清醒岁月中，也有许多艰困时刻。当我清醒五年时，送我去戒酒中心并帮助我入院的

女儿失踪了。我的Ａ·Ａ朋友协助我去找寻，但是从此就未再见到她。她的妈妈和我照顾养

育她的三个女儿，我不需要去喝一杯，我参加许多聚会来释放内心的痛苦。当几年前，我另

一个女儿死于癌症时，我也做了同样的事。 

我所学习到的功课，是我在清醒中必须忍受各种艰辛和失落，我毋须回去喝酒。只要我

依照康复计划做步骤，持续聚会，保持服务工作，有完整的精神生活，那我就可以过得体、

良好的生活。 

当我现在回顾过往时，我认为从我开始和年长者喝醉的十五岁时，就已经停止成长。我

想要平静自处以及和他人有和谐关系，可是我绝不能从饮酒中获得。我在Ａ·Ａ和清醒中找

到我一直渴望的归属感，我的辅导者在那里，所有我的成就属于上苍。靠自己，我不可能戒

酒，我清楚这点，因为我试过。 

6 惧惧之疾 

(这位女士非常谨慎小心，她决定不让自己过度放纵饮酒，而且她绝对不会一早就喝酒。) 

过去我不认为自己是个酒鬼。我想我的问题是因为我嫁给了一个醉汉二十七年。当我先

生开始参加Ａ·Ａ聚会时，我在第二次聚会时曾与他一起去。我想聚会只是对我先生棒透了，

但与我无关。后来我又去了一次，还是这么认为。 

那是一个炎夏夜晚，在一个格林治村组别的聚会。在苏利文街老的聚会所，外头有个小

阳台，会后我走到阳台透透气。途中站着一个可爱的女孩，她说：“妳也是我们酒鬼之一吗？”

我回答说：“哦！老天啊！才不是呢！我先生才是，他在里面。”她说了她的名字，而我说：

“我好像在哪里听过？”原来她与我女儿是高中同学，我便问她：“艾琳，妳也是成员之一吗？”

她回答说：“是的！我属于这里！”当我们经过大厅走回去时，我生平第一次对另一个外人承

认说出来”我也有喝酒的麻烦！”她牵着我的手，并介绍我给一位我可以很自豪地称之”辅导

者”的女人。这个女人和她的丈夫都在戒酒无名会，她说：“哦！但是妳不是酒鬼，妳先生才

是。”我说：“对呀！”她又说：“你们结婚多久了？”我回答说：“二十七年了！”她又说：“嫁

给酒鬼二十七年！真不可思议！妳怎么忍受过来的呢？”我当时想，现在这里有一位多么体
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贴又善良的灵魂呀！完全是为了我而存在。我得寸进尺地说：“哇！我尽力为了保持家的完整

和小孩的缘故而忍耐吧！”她回答说：“是的，我了解。妳真是长期受到迫害了！不是吗？”

我当场气得咬牙，还低声咒骂地离开那位妇女。幸运地，在回家途中，我并没有对我先生乔

治说任何气话。当晚我试着入睡，但问自己：“珍妮，妳真的是长期受迫害者吗？让我自己好

好回顾过去。”当我真的检视自己的过去时，我发现我自己和乔治一样是个酒鬼，即使没有更

糟。隔晨，我轻推乔治一下，并且说：“我也要加入戒酒无名会！”他说：“哦！我早知道妳会

这么做这个抉择。” 

我约在三十年前刚结婚时开始喝酒。我第一次狂饮作乐，是喝玉米原料酿造的烈酒，并

且会产生过敏反应。每次开始喝一杯，我都病得快致命，但是酒后我们会有许多乐趣。我先

生喜欢酒后那种欢乐时光，当时我很年轻，也渴望一起同欢，唯一之途是与他共饮作乐。 

我慢慢地陷入酗酒的严重麻烦中。我很惧怕，所以决定不再喝醉，保持戒慎小心。我们

有个小女孩，我非常爱她，这份母爱使得我远离严重酗酒一阵子。即使如此，每次我喝酒，

还是会惹出一些麻烦后果。我老是会渴望一直喝下去，因此我很小心注意并计算我所喝的量。

如果有人邀请我来参加宴会，而他们又提供一两杯酒，那我就不喝。我很小心翼翼，因为我

知道自己开始喝，就会滑下去喝上一二十杯。 

这种情形我保持了好几年，我虽没有过分放纵自己饮酒，但我也不快乐。在我第二个小

男孩上学后，当他们大部分时间不在家时，某些事情开始转变，我真的猛然开始醉酒生涯了。 

我从没有住院过，也没有失业过，更没有入狱过。而且不像其它酒鬼，我也没有在清晨

喝酒。我常需要喝一杯，但我担心喝清晨的回魂酒，因为我不想成为酒鬼。我终于还是成为

一个酒鬼，但是我恐惧成为一个早上就喝酒的酒鬼。我打桥牌的朋友常指控我早上有喝酒，

但我真的没有。我只是还因为前晚深夜的狂饮，依然微醺中。 

我应该早就离婚了，我认为是因为我先生也是酒鬼这个事实，使我们还在一起。没有其

他人会与我相守一块。有许多妇女虽没有达到我这么严重酗酒的程度，就已失去先生、小孩、

家庭以及任何她们认为珍贵的事物。在许多方面，我是何其幸运！我所丧失的重要事务是我

的自尊心。我可以感受到恐惧正进入我的生命，我不敢面对他人。即使我是个自溺又厚脸皮

的人，我也不能正眼直视他人。我变得很厚颜无耻，经常撒谎来避开许多口角争执。 

但是我的恐惧感日渐加深，而且我也无力应付。以致有时我躲起来，不回复电话，尽可
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能独处。我发觉自己正在远离除了桥友以外的社交，我不再能跟上其他朋友的步伐，我只会

去造访那些和我一样严重酗酒的朋友。我从来不知道那是起因‘第一杯酒’。当我了解到我不

能停止喝酒时，我以为我发疯了。这使得我非常恐惧。 

我先生乔治试着多方面戒酒。如果我能诚恳地面对自己，知道自己最渴望的是一位清醒

的丈夫和知足和乐的家庭时，我会愿意和他一道去戒酒。我也试过，但仅一两天，总是有什

么缘故使得我再去喝。经常都是一些芝麻小事——像地毯歪曲了，或是一些我认为错了的愚

蠢小事——我必须要发泄，就开始喝了。而我开始偷喝，把酒瓶藏到公寓的各处。我以为小

孩不知道，但我后来发现，其实他们都知道。这真是一件令人讶异的事——当我们酒鬼喝酒

时，以为可以愚弄他人。 

我终于病到在家我不能无酒可喝。这时我先生酗酒与否已经不会影响到我，我时时刻刻

需要烈酒。有时会躺在地板上，病得像死人般，祈求上苍让我去死。在我喝酒时，觉得很痛

苦会祈求“亲爱的上苍让我离开这麻烦，我不再喝了”或马上接着说“老天啊！不要管我，

您知道明天我又会开始喝。” 

我用许多借口让我先生破戒。我常喝得茫茫，充满自责罪恶感，然后责备怒斥我先生，

使得他又再度破戒。我们就卡在这种原地打转的模式中。而我的先生，那可怜的人，根本不

知道究竟发生了什么事。他常常在家里意外地找到了藏酒，还讶异自己怎么忽略掉！其实我

自己也忘了，所有我藏酒的地方。 

我们到戒酒无名会才几年，但我们努力试着去补救过去失落的时光。我们早期的婚姻意

谓着二十七年的混乱，现在已全然改观了。我们对彼此有信心，也信任和了解彼此。戒酒无

名会给予我们这些，它教导我们许多事物，它改变了我的思考和行为模式。我知道自己不再

能容纳对任何人的怨恨，因为怨恨会导致另一次的醉酒。我必须要活出自己，也让他人做他

自己。“思考”现在对我意义甚深。过去我的生活充满躁动和立即式反应。我从未停歇下来思

考，我从来不让自己或他人喘一口气。 

我试着过着Ａ·Ａ的生活方式，有一天好过，好好过一天。我努力过好今天，以免明天

醒来时感到羞愧。往昔酗酒时，我痛恨早上起床要追悔昨夜酒醉的种种作为也不敢面对它，

而且我必须对当天行程有些愉悦的幻象，才有气力起床过日子。那实在不算生活。现在我不

仅为了能日复一日保持清醒而感恩，也为了自己有能力去帮助别人而感恩。以前我从来不敢
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想象除了自己家人及少数友人外，我还能对其他人有所帮助。但是戒酒无名会证明了我可以

去帮助其它酒徒。 

在我还酗酒时，我有许多邻居都去做义工的工作。特别是有一位妇女，我每天从窗户中

看到她充满信心地前往附近的医院做服务。有一次在街上我问她：“你到医院做什么工作呢？”

她告诉我：“工作很简单，妳都可以做。”她又说：“妳不妨也来做做看？”我回答说：“我很

乐意。”她说：“如果我把你列入义工名单，每周来一次或两次，好吗？”当时我内心就退缩

了。我自忖，且慢！下周二我会感觉如何呢？下周五呢？下周六呢？我从来不知道下周我的

心情会如何，甚至不能确定每周一天的稳定心情，我永远不能确定自己何时有清醒的身心，

能从事那类的工作。因此，我从来没有到医院去服务做义工，我觉得自己的生命在空耗。我

有时间，当然我也有能力，但是过去我从没有踏出去完成一件事。 

目前我每天努力去尝试、去学习，去弥补过去酗酒时那些自私、欠缺思考且愚笨的行为。

我希望我能永远长保感恩的心。 

7 跨越否认之河 

（她终于了解到当她享受饮酒乐趣时，就不能节制；当她节制饮酒时，就不能真正享受。） 

否认是我酗酒病最狡猾、令人难堪、力大无比的问题。当我回溯过去时，很难想象我居

然从来没有见到自己的喝酒问题。当那些我一直以为不会发生在我身上的麻烦开始上身后，

我一直没看见到真实，反而不断降低自己的谷底标准。 

我的父亲是个酒徒，我的母亲在怀孕时，依然喝酒，但是我并不拿我的酒瘾怪罪他们。

有些小孩原生家庭的状态比我糟糕，却没有成为酒鬼。有些人情况好多了，长大后却沦为酒

鬼。事实上，我老早就不再问“为什么是我”？这就譬如一个人站在河上桥中央，裤子着火

了，还在自忖为什么着火了。这其实无关紧要。直接跳下河去就对了！这正像我“跳进”戒

酒无名会一样，终于渡过否认之河。 

我长大时感觉自己是唯一使家庭不致分离的要素。掺杂着那种恐惧自己不够棒、不够好

的感受，的确是对一个小女孩很大的压力。在我１６岁时，开始第一杯酒，使一切都改观了。

所有的恐惧、害羞和疾病都随着在一个宴会中吞下一大口波本酒而蒸发掉。那次我醉了，也
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吐了，隔天还病得快死掉。但是我知道，我会再去喝。因为在我生命中第一次，我觉得不须

众人认可的完美，也可融入团体中。 

我用奖学金，打工和学贷完成大学课程。因学业和工作太忙了，所以那时未喝太多酒。

而且我当时正和一个非酒徒的男孩约会。高年级时，我们分手了。因为我发现到——毒品、

性及摇滚乐和我最好的朋友——酒精，是很棒的组合。在６０年代末期及７０年代初，我继

续地探索这些东西。在一趟背包客欧洲行后，我决定在大都市安顿下来。 

在我彻底酗酒沦为酒鬼前，我的日子过得还好。大都市很适合酒鬼居住。没有人会注意

到。午餐时喝了三杯马丁尼，下班后去畅饮，半夜在街角酒吧喝几杯等等，这些只是正常日

子的行程。不是每个人都会喝到失忆，忘记昨晚到哪里去了。我还常常对自己酒后失忆症开

玩笑，因为我们省下许多过渡时间，去达到那种酒醉的高原快感。此刻在这里，下一刻就抵

达它处。那种回忆时的自我解嘲或开玩笑更强化了我原本坚决的否认。另一种把戏就是我常

选择那种喝得比我严重的酒友，那我就可以只是看见他们的问题，而回避自己的。 

一个这类的酒友，害我第一次被捕了。如果那次当警车闪灯警告时，我们停到路边就好

了！如果那开车的酒友能安静闭嘴就没事了！其实我也是沿途喋喋不休，可是糟糕的是他开

始唠叨谈他在戒瘾中心的情形。我被判几年的缓刑。我一直把那次逮捕，归咎于我酒友驾驶

的错。其实我只是选择性的漠视我自己已经喝了整天的酒。 

有一天早上，当我上班时，接到医院来电，通知我赶紧过去。我的父亲在那里因为长期

酗酒已病危。他才６０岁。 

我以前曾经到医院探视他，但这次真的不同。腹水肿胀，肾脏坏掉了，肝也失去了功能，

他最终又受折磨了三周才去世。酒鬼的死亡过程非常痛苦和缓慢。亲眼见到我父亲死于酒精

中毒，使我确信我一定不会成为一位酒鬼。我非常了解这疾病，和了解自己不愿成为牺牲者。

我把我父亲遗体运回乡，但没有参加丧礼。我甚至不能帮忙我祖母安葬他的独子，因为那时

我正陷入一段夹杂酒色的关系泥泞中，不能自拔。 

在跌落到那种可怜而难以察觉的脱序关系中，我第一次因为酒醉驾驶而被捕。这次经验

吓死我了，因为我几乎撞死人。对这过程完全失忆的情形下，我把驾照交给盘查的交警。我

发誓说，下次我绝不会再犯。三个月后，我又再犯酒驾。我当时不明了的是——只要我开始

喝酒，我就无力去节制喝的量或酒伴是谁——常常当初喝酒的良好意图都浸没到否认的深渊
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中。 

我记得过去常取笑大多数人终其一生没见识过监狱里是什么样子，但像“我这种身分的

妇女”已经被捕三次了。可是我想我自己绝不会，甚至搞到要入监服刑。后来我遇见了一位

“麻烦先生”，我的未婚夫，一切就此改观。我们的新婚夜就是在看守所度过。就像以前一样，

我还是认为无论如何是别人的错，绝不是我的错。在牢里，我们还穿着礼服。如果当时警察

过来询问时，我的先生知道闭嘴就好了。我试着说服警员相信我先生会攻击服务生，是因为

我们的礼金遗失了。事实上，是他以为服务生偷了我们正想吸的大麻，而且是因为我太醉了，

把它搞丢了。 

在警察盘问餐厅的停车服务生时，我先生变得很暴躁以至警察只好把他关在警车后厢。

当他开始猛踢车窗时，警察也火大了，开始报复。当第二位警察抵达时，我正在苦苦哀求放

走我们。我们被送进拘留所。在登记保管随身物品时，我惊吓地要命，因为他们发现了那“被

偷的”大麻烟。我因为三项包括酒驾，拒捕的重罪及二项轻罪被捕。但那都是我先生的错，

那与我无关，他才有酗酒的问题。 

这段“互相施暴”的婚姻关系维持了七年。我一直都专注在“他的”问题。在我们婚姻

的尾声时，我试图伪装一个好榜样给他看，不再在家醉酒狂欢（况且他也会喝太多我的伏特

加）。因此，为什么我要因为他有问题就不在繁忙工作一天后，喝上一杯放轻松呢？我开始在

卧室里藏酒——也不觉得有错。“他”才是麻烦症结所在。 

是的，我的专业生涯还在爬升。在离婚后，我立即接受了一个到外地工作的升迁。此时

我确定我的问题已不存在，但是那个“否认的我”依然如影随形。一旦搬到新处所，我的饮

酒迅即增量。我不再需要当别人的好榜样了。第一次我体会到也许我喝酒有些失控了，但是

我又想别人如果也有我相同的压力一定也会大量喝酒——最近离婚，新家，新工作，不认识

任何人，以及一个正在摧毁我自己的没有确认却正在恶化中的酗酒病。 

后来我交了一些和我一般喝酒的朋友。我们饮酒总是伪装成去钓鱼或美食聚餐，其实那

只是我们可以整周狂饮的借口。在一次假装是正常社交、却是整天狂饮后，开车回家途中刮

到另一位老太太车子的挡泥板。当然这不是我的错。她为什么要把车子停在我前面呢？意外

发生时是傍晚，我在早上十点就开始喝酒了，我认为那根本不相关！我的酒瘾病症已经恶化

到如此深的否认以及如此自以为是的傲慢，因此我等待警察来现场去确认是那老太太的责任。
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再一次的，我又从车上被拖出来，手铐到后面，送到牢里。但是这不是我的错。我对自己说，

那老家伙应该要从马路让开才对。“她”才是麻烦的症结所在。 

法官判我要去戒酒无名会参加六个月的聚会，我陡然暴怒。到现在我已经被捕五次了，

但是我认为自己只是个难相处的人，而不是酒鬼。难道人们都不了解其中的差别吗？因此我

开始参加戒酒无名会那些愚蠢的聚会，并且承认我是个酒鬼，只要他们签下法院要求我的出

席卡，即使我心里头并不认为我是个酒鬼。我有六位数的年收入，有自己的房子，还有汽车

电话。老天，我还使用调冰桶呢！大家都知道酒鬼或那种必须去参加戒酒无名会的人，是那

种穿着肮脏外套，无家可归，用破纸袋包着酒瓶喝酒的可怜家伙。所以每次聚会读到第五章

那一段“假如你决定想要得到我们所得到的，并且愿意不计一切获得我们所得到的”，我充耳

不闻。你们才有酒瘾病，我可是没有。我最痛恨的便是成为一个酒鬼。 

可是神奇的事还是发生了，在聚会中大家分享经验时触动到了我内心的感受，我再也不

能不听不闻了。我听到一些美丽而成功的妇女康复的故事，听到他们在酗酒时的种种行径，

我就在想“是的，那我做得更糟呢！”然后我开始在组别成员中看到奇迹：有一些人几乎是贫

病交迫地“爬”着来到“戒酒无名会”，在参加几周的聚会并且学习每一天保持清醒后，健康

改善了，找到零工和真正关心的朋友，并且发现了可以依靠的上苍。但戒酒无名会令我无法

抗拒的，并吸引我开始清醒疗程的是——欢笑声。那种只有从清醒酒徒才听得到的、纯粹喜

乐的欢笑声。 

可是那种要恢复酒醒的想法，仍然很吓人。我怨恨自己已沦为一个强迫性的、每天沉溺

于酒精的女人。周末也不打扮参加社交，变得孤立寂寞，永远只担心喝不到酒。我开始在午

前就想喝一杯，因此借故离开办公室也越来越早。或者，对自己许诺今晚不喝酒，不变的结

果是当晚自己在冰箱前手持一瓶酒，发誓就明天吧！明天要戒酒。我厌恶这一切，可是至少

我熟悉这一切。我对清醒的感觉没有概念，也不能想象没有酒精的生活。我已达到了一个可

怕的转折点——我不能再喝下去了，可是我又不能不喝。过去二十三年酗酒生涯里，我每天

一点一滴地去扭曲了我生活的真实面，现在我却必须去尝试学习醒清过日子。 

隔晚我去参加戒酒无名会聚会，知道我想要你们已获得的。我一如过去五个月坐在一张

冰冷铁椅上，读着已读过上百次的第一步骤。但是我真正地请求上苍的帮助，结果发生了一

件奇特的事。一种特别的生理感受布满我全身，好像一波纯粹能量流过，我感受到在那污黑
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的小房间里上苍的存在。当晚我回家后，多年来第一次毋需再打开伏特加酒瓶。不仅当晚，

之后也是如此。上苍已经恢复了我的神智清明。 

当我臣服了，接受我对酒精无能为力以及我的生活已经不可收拾这个事实的那一刻起，

我就进入了第二步骤。 

我至少每天参加一次聚会，清理烟灰缸，洗洗咖啡壶。在我清醒三十天后，有一位朋友

带我去参加一个戒酒无名会联谊会。当超过两千名清醒会员牵手围起圈来，共同用安宁经祈

祷，令我升起极度敬畏之心。我要保持清醒更甚于要生命本身。回到家，我告诉上苍为了保

持清醒，可以先拿走我的房子、我的工作或其它一切必要的事物。那天我学习到两件事：步

骤三的真正意义以及要经常小心我到底祈求什么？ 

在五个月的清醒后，我失去了那六位数收入的工作。过去酗酒的残局开始影响了我，我

失业了一年。不管我清醒或醉酒，那工作还是会丢掉。但是感谢上苍，我保持清醒，要不然

当我醉酒又失业可能会导致我自杀。当我酗酒时，工作的好处是我有自我价值，这也是让我

觉得值得活下去的事物。但我现在开始试着珍爱自己，因为戒酒无名会无条件地爱我，直到

我能自爱为止。清醒五个月后我了解到这世界可不是为了我恢复清醒后，就盖个神圣的纪念

堂。我了解到并非是世界其他人的责任去谅解我的酒瘾症，而是我自己的责任。要去治疗做

步骤，并且不再饮酒，不管发生什么事。 

在九个月清醒时，我失去了我过去买来证明我不可能是酒鬼的大房子。在此期间，我房

子遭劫，我自己做了子宫颈切片检查，也失恋心碎了。而奇迹中的奇迹，是我毋需借用酒精

来度过这些难关。而我过去是一个一定要借着喝酒才能过关的妇女呀！当我前行到此时，我

是如此独特和如此傲慢，因此我想上苍很早就向我显示：一杯酒不会改善任何事，使我免于

再拿起第一杯酒，一天一天地保持清醒，甚至有时是一小时一小时地保持清醒。一杯酒不会

带回工作、房子或男友，因此何必喝第一杯呢？ 

在戒酒无名会中，我找到所有我期待的事物。我过去感谢上苍安排戒酒无名会进入我的

生命；现在我感谢戒酒无名会引领上苍进入我的生命。我发现了同类，也在社交活动中满足

了交友与同欢的需求。我学会如何清醒过日子。当我问如何找到自尊时，成员告诉我“多做

有价值的事”，并进一步解释在书本中没有哪一章标题是“采取想法”“采取感觉”，只有“采

取行动”。在会里，我有许多采取行动的机会。只要我想成为戒酒无名会清醒的妇女，我可以
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非常忙碌又有益他人。我绝不只是一位“参加者”，而是深入地参与各类服务。因为成员们提

醒我，如果我如此做，我将永不会喝第一杯酒。如果我把戒酒无名会摆在生活首要地位，其

它次要地位的事物就会变成很优良，这些都一再证实。因此我持续把戒酒无名会和上苍摆在

生活上头，其它失去的事物又加倍地返回来了！我又拥有了一间城中大小适合的房子。因此

你看，我在这里，一位清醒的人，有成就，内心宁静。这些只是我每天臣服上苍、着装参加

聚会保持清醒疗程的几份礼物。不管好日子或坏日子，真实人生就譬如一场狂野的奔驰，我

绝不会错过它。我不质疑这清醒之道如何有效。我相信上苍，在戒酒无名会中努力服务，多

参与聚会，与他人共事，每天尽力做步骤。我不知道其中哪些让我保持清醒，我也不打算去

细究。到目前为止，对我显然有效。因此我想明天我依然会试着做同样步骤以保持清醒。 

8 两份大礼 

（被诊断为肝硬化后，这位病重的酒鬼获得清醒，加上一次救命的肝脏移植手术。） 

今天是星期日，是我每周最喜欢的日子。情况通常很平安，我总是有那份奇怪的谦逊感

受——我居然仍奇异地活在世上。在以往，我可没有这种感受。 

以往星期日我总是很狂野。那是我饮酒生涯的往日时光，通常是和酒友们狂欢饮酒的周

末最后一天。我都是到派对去，如果宴会情形不对，我又想到另有好去处，便呼朋引伴一道

前往。我很难记得自己曾有清醒时刻，即使我很年轻，也不独饮，周遭总是找得到酒喝。记

得刚开始饮酒生涯时，我想自己不是也绝对不会变成一个酒鬼。当时，我有自己个人的方式

来理解酒鬼的生活模式。在我达到合法饮酒年龄前，我已确定超越了周末宴饮的方式。星期

日变成每星期的第一天，每天喝酒的一个星期。 

在我刚成年时，喝酒是我的社交方式。我不认识不喝酒的人，我的生活兴趣、交友以及

更亲密的关系都围绕着酒精打转。多年后，从外表看来，我已长大成年并且有了自己的生活

模式。但这些都只是幌子，我从来只有在生理方面成熟，我只是外表看起来正常。我知道自

己喝酒，可是其他人也喝。而且我行为还算良好，不过是由于幸运，才免于造成伤害，除了

几次之外。现在回顾起来，我清醒前的生命图像，就向一系列未完成的事件。多年来，我其

实已停止经营那些有意义的事物，学业、升迁或人际关系——至少那些需要投入心力的关系。 
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之后有些事情开始变化。在我戒酒的多年以前，我的身体已经出现某些警讯。当胃部的

问题开始时，我去看了医生，当他询问我的饮酒习惯时，我还吹捧自己的沉溺于饮酒。做了

些测试，但没有诊断出任何疾病。医生建议我健康的膳食，注意饮酒量以及其它明智的意见。

我当时还年轻，认为只要自己多休息，步调缓下来，就会复原的。之后几年，我有好几次严

重病况，却没注意到我真正的问题，我的饮酒，正在增量恶化。当我的病征开始增强时，我

终于要思考到饮酒是我所有健康问题根源的可能性。有些短暂时刻，我了解到将来我必须戒

酒，随之而来的是恐惧和更多的疑惑。我要如何过活？我要做什么事？当然，没有酒的日子

意味着不再有乐趣，而我当然不再会是有趣的人。 

一直到我了解我可能要戒酒那刻之前，我都相信自己是非常快乐。我有一个美好的人生、

一份好工作、一个漂亮的住家、一部车、一群朋友，以及其它生活所需事物。那些去求助戒

酒的念头曾经浮现出来，但是很快飞逝而去，从未增长成去求援的行动。我的健康情形也日

趋恶化，我经常没有办法下床，更别谈去工作了。一些奇怪的新问题也时常发生。我决定要

和酒瓶分手，但是独自戒酒总是以灾难收场。在那些戒断的时日中，我变得虚弱又多病，之

后，我偶尔开始喝酒，随即失控。我会孤立起来，喝得烂醉，那些最后的醉酒常导致不能控

制的发抖等，甚至幻觉的症状都出现了。我终于感到惧怕和痛苦，觉得在世界上完全孤单。 

一连串的状况促使我去找一位新医生。因为我变得恐慌，也无能去工作，所以需要看医

生。我的腹部涨大，脚踝也因为有积水的关系肿大成平常的两倍。我的眼球也因为黄疸变黄，

全身可见蜘蛛般的破裂静脉，皮肤到处会痒，并呈现怪异的绿灰外观。我的血管壁一定变薄

了，因为稍微碰触就会造成可怕的瘀伤，而且一些小刮伤也会流血甚久。我的脸部和手臂有

黑色标记，头发也开始掉。另外，我因为没有胃口，变得虚弱和极为倦怠。这位医生检查了

我的外表和血液检查结果后，询问我是否喝酒，我说过去常喝，但已戒了好一阵子了，那真

是一个嚣张的谎言！ 

究其实，唯一被愚弄的是我自己。我的新医生向我解释我得了肝硬化的疾病，究竟病程

已严重到什么程度很难断定。可是按照我的症状以及检验结果，我的病已经很严重了，他所

描述的前景非常黯淡。当我的疾病继续恶化时，我会越来越多病虚弱，最后会有一段缓慢而

痛苦的过程，通常以胃部致命性出血或转为昏迷和死亡告终。因此，他转介我到一个不是一

般科别的特殊诊治部门——肝脏移植。 
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最初与肝脏移植小组的医生会诊的结果，清楚显示出如果我要活下去，我必须要证明酒

精不再是我生活的一部分。那时，我才三十七岁，就身体发生的情况而言，是相当年轻的妇

女。我突然感到害怕死亡，我觉得绝望。 

在这之前，我也曾参加过Ａ·Ａ的聚会，只是医生们的话，帮助看清了我的道路。在第

一次聚会中，更多其它成员所说的话，开始进入我的耳朵，我的脑部，最后我的心。戒酒无

名会的成员，提供我一份大礼，一份生命的礼物。在几周只是出席聚会后，我发现到自己有

意愿、也开始相信这个康复计划对我有效。之后的六个月，我每天至少参加一次聚会，有时

两或三次。我找到一位奇妙的、有耐性的辅导者，他协助我做步骤和实践原则。 

在六个月的评估期中，我必须至少每周或随意的做血液检查，以确证我从未饮酒。我还

必须每周与移植小组的精神医师会谈，我的家人参与部分的会谈，医生也和我的辅导者联络。

另一项要求是我必须做某些专业的精神分析，不论团体的或个人的。这虽不是我自愿的，但

也成为我生命很正向的力量。评估期间，须有证据显明我尽全力去确保我持续的清醒。六个

月后，我正式被列入肝脏移植的等候名单上。 

在我被列名之前，我的病态已变得很严重。我的肝脏持续衰竭中，而我才刚列入等候名

单中。我并不知道要多久时间才会有合适的器官可供移植，也不知道要多久才会轮到我成为

等候名单的首位。有时，我憎恨那些评选过程，各种测试Ａ·Ａ康复计划的严密督导，还有

看起来无止尽的等待。豪无疑问地，是因为戒酒无名会的康复计划，我才能放下那些憎恨。

在移植手术前几个月，我找到内心的平安与宁静。在过了另外半年后，我又获得了第二次机

会和第二份生命的礼物。移植手术非常成功，而术后我也很顺利地康复。 

几年过去了，我此刻清楚地回顾过去，知道我能抵达现在的境地，绝不可能透过一条方

便、轻易的道路。我一定不肯停止我生活正常进行的轨迹，我需要严酷的现实，才能看清滥

用酒精在多方面所造成的伤害。我必须被现实所迫，才能学习到接纳与谦逊。 

我的生理状况当然有了许多改变，但最主要的转化还是精神上的，绝望无助的感受已由

丰富的希望和真挚的信心所取代。戒酒无名会的成员，提供了一处“天堂”。如果我保持清楚

的知觉和足够平和的心境，在这里，我的上苍会带领我达到奇妙的了解。在我的日常生活中，

在服事中，在我自身，我找到了喜悦平安，我找到有许多很棒成员的聚会，对我来说，每一

项戒酒无名会的许诺都已成真。那些我从自身经验、从“大书本”以及其他成员学习到的—
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—耐心、诚实、谦逊以及对比我更大力量的真正信心，是我现在用来过真正宝贵生活的工具。 

今日，我的生活充满了各种大的或小的奇迹，如果我没有找到“戒酒无名会”的门，这

些奇迹都不会应验到我身上的。 

9 内心空虚 

（她成长在”戒酒无名会”的环境中，并且拥有所有解答——除非当她面临自己的生命

难题时。） 

我一辈子都在”假装”——不是假装我知道（在学校里，我从不向老师提问，因为他们

可能会发现到我不知道答案。），就是假装我不在乎。我总是觉得别人都清楚他们生命的方向，

而当上苍显明方向时，我却不在场。对我来说，你不是知道如何去做事或者就是不知道。你

是个好球员，或不是。 

我不知道在何处学习到这种态度——不知道状况是不好的。我确信这种心态，而这态度

差点害死我。设订目标，全力以赴，达成目标——我对这种观念很陌生。要么你”拥有”或

你没有。如果你没有，你不是可以信靠的人——你也许看起来不好。我从未静下来思考别人

必须辛勤工作，才能获得他们所拥有的。逐渐地我的心态转化为对那些知道如何过生活的人

的藐视——让酒鬼可以用来看轻成功者的藐视。 

我七岁时，我的父亲加入”戒酒无名会”。因为我们无力请保姆，我童年的周五夜晚是在”

戒酒无名会”的开放聚会渡过的（我是那个坐在角落，看着书的小孩。）。它产生了什么效果

呢？我知道，一旦身为酒鬼，就不能再喝酒了，而且必须参加聚会。当我的饮酒生涯开始时，

我总是小心地不要说出”Ａ”字眼，和我名字有关的”Ａ”字眼。在家中，我总是有一份聚

会数据，而且，据我所知Ａ·Ａ总是一些”年纪大的人”喝咖啡、抽烟和吃甜甜圈的地方—

—我曾经去过那里。（回想起来，我确信多数”年纪大的人”很少超过三十岁了）因此，Ａ·Ａ

不适合我，它代表戒酒。当我喝酒时，我的生命开始改变。 

十五岁时，我第一次喝醉。我可以清楚记得那时我在哪里，和谁在一起，我穿着什么衣

服。那是我重要的一刻。一年内，我就成为治疗青少年酗酒的招牌。我的成绩变差，交友改

变，我破坏了一辆车，我的外貌走下坡，也休学了。（当我恢复清醒时，我好奇为何我父母没
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有送我去治疗。后来，我才想到当我是青少年时并没有青少年戒酒中心。事实上，我是我父

亲的翻版，我也是被送到精神病房。因为他喝酒时，也没有治疗酒瘾的地方。）我永远准备好

承诺要做得更好，更用力尝试，让我能全力开发潜能。潜能——每个萌芽的酒瘾患者的诅咒。 

我还是想办法毕业进大学，可是马上被退学。我没办法上课。算是后见之明吧，有两个

原因造成我的退学。首先，如果其他人有空，我就紧紧跟随着，我以为，我必须全时地与朋

友在一起。我很担心我不在，他们也许会问，为什么我要和她玩在一起呢？他们也许可以毋

须我而自己过得更好，然后他们会辗转告诉其他人，那我就会变成孤单一人。其次，我从未

学习到社交技巧，当我遇见他人时，我会完全感到不适。对我来说，当我说：”嗨！我的名字

叫——”，接下来有一阵聋掉般的安静，好像对方想着，那又怎样？到底其他人是如何交谈的？

他们如何能够碰面，然后开始谈话？好像他们彼此已认识多年了！还有一点，不知道状况不

是一件好事。所以，我继续喝酒，当我酗酒时，这一切都无所谓了。 

我这里要插个话，很重要的一件事是我很爱喝酒。饮酒让我站到生命舞台的中央，我是

一名社交饮酒者——饮酒让我善于交际。我并不特别喜欢和其他女人喝酒，我和大男生喝。

我酒量很好，学会打撞球很高竿，这使得我在本地酒馆备受欢迎。有一阵子，我甚至还有自

己的摩托车，当我读到”戒酒无名会”一书中毕尔的故事，他说：“我已达到初步的目标。”，

我知道他的意思为何。 

持续十四年的饮酒带领我去了许多我无意前往的地方。首先，我搬往南方，因为我长大

的城镇是我的问题根源（我曾经听到聚会中有一位成员分享，有三、四州应该在边境竖立标

志说：“本州岛依然无效！”）。我做了其他女人会做的事，我第一次婚姻，其实是源于一夜情，

还维持了五年——因为我不愿承认我犯了错，我们有两个小孩，而我想分手，可是主动离开

表示要负起责任。我就一直酗酒直到他赶我走，因此婚姻失败是他的错。 

在我搬回老家前，有一阵子，我因为喝酒而丢掉对我甚具意义的工作。这也是我第一次

去参加”戒酒无名会”并说出：“我是一个酒鬼。”当我以前和父亲去参加聚会时，我总是说：

“我是和他一起来的。”我打电话给我的父亲并告诉他我参加了一次聚会，一个礼拜内，他寄

给我一个箱子，里面有”戒酒无名会”这本书、他在Ａ·Ａ谈话的录音带，一些禅修静坐的

书，一本”十二步骤与十二传统”，还有其它物品等等。我想他已早就准备好这些，等待着我

有意愿去戒酒的那天到来。 
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因此，我离婚返回老家。在一年内，我就因为造成孩童危险而被捕。我留下睡着的孩童

在家，且出去喝酒。我失去孩子的监护权，他们转给我母亲照顾。之后，我开始多次进出酒

瘾治疗中心。我很会玩把戏，毕竟，我是在”戒酒无名会”长大的。谘商师会要求我对那些

不愿长久离开小孩、进来治疗的妇女讲话。我能讲出一番大道理”如果我不保持清醒，我就

不能当好妈妈”，可是真正的问题是，我把我的小孩给母亲照顾。当父母太辛苦了，可是我不

敢说出真相——他们也许会认为我是坏妈妈。 

我过去的确是个坏妈妈，我是个糟糕的妈妈。我没有打他们，而且我还告诉他们我爱他

们。可是小孩从我得到的信息是：“是的，我爱你们，现在，滚一边去！”他们必须在自己的

家，像隐形人似的。在情感上，我绝对无法付出什么给他们，他们所渴望的是我的关心和爱，

可是酒瘾疾病剥夺了我付出关心和爱的能力，我的内心是空虚的。 

当我在治疗酒瘾时，我的父亲去世。我继承了足够杀死我的遗产，我为所欲为地喝了两

年半的酒。我确信自己能更快地到达这里，也是因为上述缘故。 

在接近酗酒尾声时，我住在一个典雅的公寓，金钱老早用尽。那是十一月的一天，天气

寒冷且灰蒙蒙的。我在五点三十分醒来，外面依然灰暗，是清晨？还是傍晚呢？我不知道。

我从窗户看出去，看其他人，他们是要去上班？或在回家途中？我又躺回去睡觉，我再度醒

来时，还是半明半暗。我睁开眼睛，好像已过了几个小时之久，可是才五点四十五分，天还

是灰蒙蒙的。那时，我才二十八岁。 

我终于跪下来，求助于上苍，我不能继续过我现在的生活方式。我八月就搬来这公寓，

而行李还没打开，我没有洗澡，也没回复来电，周末没有办法去探视小孩。因此，我祈祷。

某些状况引领我去翻箱子，我找到了多年前父亲寄给我的”大书本”（我总是告诉其他人要买

精装版——因为较硬，不易丢掉）。我重读“毕尔的故事”。这次，他的故事有了新的意义；

这次，我可以认同。我睡着了，抱著书就像抱着泰迪雄。我醒来时，感觉好几个月以来第一

次真正的休息，而我也不想喝酒。 

我很想告诉你们，我自此之后保持清醒，可是这不是实情。我那天不想喝酒，可是我没

有采取保险的行动。我相信，我们获得不只一次来自上苍的“恩典时刻”——但是那取决于

我们也要采取行动去把握那“恩典时刻”。但是我注意到那声音：“你可以继续喝酒，可是你

知道你会走向何处。” 
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接下来几天，每次我回去最爱的酒馆时，就围绕着许多人在讨论清醒的事。吧台服务生

想要戒酒，和我打撞球的那个家伙谈到要去参加”戒酒无名会”的聚会，吧台的邻座也谈到

当地Ａ·Ａ的会所。我已经戒酒几个月了，但终究还是回头做最后的狂欢。 

两个礼拜的酗酒狂饮结束后，没有人理睬我。因此我出发往南部去，我确信在那里所有

的人都想念我，可是没有任何欢迎仪式，人们不太记得我。一个礼拜后，我用光钱了，甚至

无法买机票回家。我仅剩下不到一块钱，且还在宿醉中。我知道，如果我在机场酒吧坐得过

久足以让某人请我喝一杯，那就变得太明显，像是我的意图要这么做。而我的自负不能忍受

当被识破而被要求离开的窘境。我还短暂地想到向一个矮小的老妇人扮鬼脸，再伺机偷钱，

但是我知道我终究会碰上一个神智清楚的人。 

如果我身上还有超过一块钱，我也许如今都不会保持清醒。一旦我开始喝酒，我总是会

有计划。但是那天，感谢上苍的恩典，没有进一步的计划，没有任何一个更好的主意。我打

电话给我母亲，告诉她我在哪里，并要求她安排送我回家。她后来告诉我，她几乎不想做，

但是担心他们将会从此见不到我。 

她安排我进去当地的戒断中心。她告诉我，我可以住进去或不要，但这是所有她能做的。

我必须自己决定和行动，戒断中心也给了我同样信息。我本以为他们应该送我到酒瘾治疗中

心——有三十天的热食和休息，看起来很适合我——但是他们告诉我，我已经知道所有疗程

的知识，我应当要实作，把床位留给真正需要它的人。我终究要对自己的康复负起责任，我

要对采取行动负起责任来。我喜爱玩的游戏之一，让完成我的工作成为其他人的职责，这游

戏玩完了！ 

我从来没有期待能活超过三十岁。突然间，我已经二十九岁半，也没有即将死亡的迹象。

我从心底深知不论我喝酒与否，我会活下去，不论状况有多糟，酗酒只会使情况更糟。有些

人因为怕死而恢复清醒，我知道自己会活下去，活下去可是一件更可怕的事，我终于”屈服”

了。 

我到戒酒中心的第一晚就去参加聚会，有一位分享她的经验的女人谈到酗酒使她不想工

作，不想关心她的女儿，她就是渴望饮酒。我真不敢相信！那就是我嘛！她后来成为我第一

位辅导者，而我又回去参加聚会。 

第二晚我坐在现在称之为”新成员的椅子”——第二排靠墙侧。（如果你坐在后面，他们
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会知道你是新成员，如果你坐前排，你也许必须和其他人交谈。）当聚会结束时，要牵手和祷

告时，我有一边没有手可以握，我记得当时想着：“我永远不会适合这里。”然后垂下头，我

突然感到有人握我的手——在我前面的某人握了我的手以确保牵手的完整。至今，我仍然不

知道他是谁，但是这人是我隔晚再回去的原因——那个人救了我的命，我持续回去聚会。 

当地的Ａ·Ａ聚会所每天中午有聚会，我每天都去了。我可不是去恢复清醒，或学习书

中所说的。我当时是这么想的：我想你们每天都要读一段”大书本”，全部轮流读完一整章，

那应该算是聚会吧？那大概会花上三十分钟，所以我不太像会被要求分享经验。而且聚会在

中午，那我的晚上就自由了，我用我敏锐的酒鬼心智盘算这些事！ 

很幸运地，我忘记上苍掌握所有的结果。我终于采取行动，而动机并不是那么重要。我

以为我会在阅读一遍”大书本”后”毕业”升格到讨论会议。可是聚会房间充满笑声，所以

我继续回去。我并不是那类成员，当走进聚会所时，会说：“感谢上苍，我回家了。”我并不

是特别想要他们所有的，我只是不想再要我过去所有的——这是我所需要的谦逊的开始。 

中午聚会的方便保证了我每天可以参加两次聚会，我晚上也没有其它事可做。我开始注

意那里有多年清醒的成员，我的懒散使得我和一些戒酒无名会的活跃成员聚在一起，我发现

到那些例常参加聚会的人会阅读书本，和依教奉行。 

当我清醒两周之后，遇到一位男人，他九岁的女儿被酒醉的司机撞死。三天后，他在聚

会中谈到他必须相信这件事不会没有意义的，也许有位酒鬼会因此而恢复清醒。那天我离开

时，一直好奇如果那是我的小孩或我，结果会怎么样呢？他们会记得我什么事呢？一种感觉

涌上心头（我现在知道是”感恩”）。我知道我可以立即打电话给我的小孩，并告诉他们我爱

他们。当我说要去探视他们时，我可以出现，我的话可以对他们有意义。即使我可以永远只

是那个“周末才来的妈妈”，我也可以当一名好的“周末妈妈”。我有机会往前靠近他们，建

立根基于上苍和戒酒无名会的新关系，而不是总是努力在为过去补偿。一年后，我能够和那

位男人分享也许那件意外事件不是没有意义的，因为我的生命也因此改观。 

在一个月内，我已深耕于戒酒无名会。我持续回去参加聚会，我现在可以列出无数在此

发生的奇妙事物。我清醒时，小孩四岁和六岁大，他们“成长”于戒酒无名会，我带他们去

参加开放的会议，成员们给予他们我早年无法做到的——爱与关心。逐渐地，他们已成为我

生命的一部分，现今，我又有了他们的监护权。 
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我在戒酒无名会再婚了，与一位和我一样信任戒酒无名会的男人。（当他没有因为我挡到

他去回复第十二步骤求助电话时而变得生气，我就知道，我们会有一个美好的开始。）因为我

们同意在彼此的生命清单中永远不要高于第三位，上苍，永远摆第一，戒酒无名会第二。他

是我的伙伴和我的好友，我们都辅导多人，我们的房子充满了爱与笑声，我们的电话常常响

起，我们分享一条共同出路的喜悦。 

我们也有过艰困时光。我们的儿子是家族的第三代Ａ·Ａ，在十四岁时企图自杀，我们

才发现到他也是一名酒鬼。很难说出将来会发生什么事，但是我们信任Ａ·Ａ，即使在那些

我们不信任我们的儿子的岁月。我们的女儿是一名美丽、有自信心的青少年，她毋须通过喝

酒找到了自己通往上苍的道路，她是戒酒无名会爱与信的果实。 

我现在依然有一位辅导者和一个家庭组别，我是一名有良好地位的戒酒无名会成员。我

藉由观察其他良善成员和追随他们所做的，学习如何成为一名良善的Ａ·Ａ成员。藉由观察

其他有良好婚姻的人并追随他们的所为，我也学习到如何维持良好的婚姻。藉由观察好父母

和做他们所做的，我学习到如何成为一位母亲。最后，我有了内心自由。去相信，有时不知

道不见得是坏事。 

10 平安降落 

(酒精夹住了这个机师的翅膀，直到清醒和辛勤工作再度带领他返回天空！) 

我是个酒鬼，我有部分印地安血统，成长于一个贫穷但慈爱的家庭，一直到我父母皆染

上酒瘾疾病。之后他们离婚，各自照顾三个小孩，而我也体会到愤怒是酒鬼家庭生活的一部

分。我发誓我绝对不会成为一个酒鬼。我在印地安小区很活跃，也见到酒精在那里的影响，

使我非常厌恶它。 

我十七岁从高中毕业后，马上加入海军。我感觉像在一个大家庭里，那里综合了严格纪

律、同僚友爱和军队精神，我表现杰出，是训练营毕业时被表扬的三名学员之一。四年半之

后，我有机会接受飞行员训练，在成功地接受一年半训练后，我成为一名飞行军官，再次地

我又表现优异。虽然我的同侪多半大学毕业，我毕业时成绩是班上顶尖，可是失败的恐惧一

直折磨着我。 
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我还在其它事物表现优异，喝酒一样是被鼓励的。飞行员除了艰难、需要胆量的飞行外，

也同样是“重量饮酒者”。下班后，参加“快乐时光”的同饮被视为一项责任。我其实也不需

要其他人的鼓励，就和分队同僚狂饮欢乐搞笑,而且还竞逐于此道。 

在我训练一年后，进入最后阶段，我遇见了一个年轻美女。遇见她的那晚我已醉了，她

不愿与我有任何牵扯。假如没有酒精带来的虚假勇气，我绝不敢接近她。隔天我又再见到她，

这次我是清醒的。接着我们开始约会，在她二十岁生日时，我从飞行训练课程结业，她为我

别上飞行金翼章，以及我的中尉的第二条杠。两周后，我们结婚了。我们刚刚度过我们的三

十五周年结婚庆祝日，她是我遇到的最美妙的人。 

我们很快生下两个儿子，而我又到越南参战，十三个月后，我才返回本国。因为军旅生

涯要常和家庭分开，在服务十一年半后，我决定离开海军。我看过太多混乱的家庭，而我绝

对不让这发生在我家。因此我勉强地，甚至可说是痛苦地，从军中退役，并转到一家大的民

航公司工作。我在我所自豪的海军获得良好名声，我有许多优异成就的信用、一次良好的参

战纪录和优良飞行技巧。 

逐渐地，我在航空公司的组织体系里往上爬升，并在二十年后升任为机长。那是一家有

许多争议的公司，我们家庭也度过许多难关。在一次漫长的罢工期间，我们领养一个女婴孩，

她使我们的家庭更完整。她也是半印地安血统，我们带她回家时，她是个十七天大的美丽婴

儿。 

我的饮酒持续增加，可是我不相信自己和其它喝酒同僚有何差异。那我可错了，几年来，

我曾因酒驾被处罚两次，我归责于坏运气，并付了不少律师费来减轻处罚。这发生在联邦飞

行署开始检查飞行员的纪录是否违犯飞行执照之前数年。 

有一晚，在下午到傍晚持续喝酒后，我和两位飞行员同事被捕了。我们被控触犯了联邦

法律，它禁止人们有病时操作民航机，这法律从未用来对付飞行员。我一下垮了，突然之间，

我要面对比我最糟的梦魇还恶劣的事情。 

我隔天返家，带着心病，不敢正视我的太太，感到羞愧和崩溃。我去看了两位医生，诊

断出我是个酒鬼，我当晚就去接受治疗，只带着背袋上的衣服。新闻媒体挑上了这个故事，

几乎全世界各大媒体在全力播放，而我的惭愧和羞辱很难用言语来形容。我生命的光亮都已

远去，我还想到自杀。我不再能够看到将来或微笑，或甚至享有带着光明愿景的一天，我感
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到比任何我所知道的人所受到的伤害还苦，而我只想结束这痛苦。 

在商业航空界，我变得恶名昭彰，媒体还来采访报导了一整天。因为我的酒瘾，我失去

了联邦飞行署的医疗证明，飞行署紧急取消了我所有的执照。我想到我的父母（他们现在已

去世了），我的印地安族人，以及那些过去我视之为酒鬼的人，而我也明了我已确定沦为我发

誓不想变成的人。 

在开始治疗后一周，透过六点钟新闻报导，我知道我的专业生涯已经告终。我拒绝看电

视，可是其他病人不断地告知我情况，好几个星期，我一直是新闻的头条，我成为深夜电视

喜剧作弄的材料，因为他们可以嘲笑我的职业跟航空公司。 

我也知悉必须入联邦监狱服刑，如果定罪，判决将是强制性的。我也不曾怀疑过此点。

既然已一无所有，我全力学习康复计划，因此我的生存，完全系于我被教导的。在治疗过程

中，我从不偷懒，我努力学习，一如我过去用心工作以取得飞行臂章般，但这次我的生活处

在千钧一发中。当我经历一场又一场的法律危机时，我致力去获致一种精神上的联结。 

离开治疗酒瘾中心时，我决心去完成九十天九十场聚会的计划。只是为了担心影响到出

庭行程，我在六十七天就参加了九十场聚会。我经历了一个密集的、有许多媒体报导的三周

审判。在大多数出庭日的晚上，我到戒酒无名会聚会——找到避难所，同时更新我隔日的力

量。康复以及我所学习到的事情使我能够用完全不同于我两位同事的方法进行辩护。很多人

谈到在经历可怕时刻时我依然保持宁静，这倒是令我讶异。在内心深处，我可不是感觉像其

他人所见到的那样。 

我被认定有罪，并被判刑十六个月，我的两位共同辩护人则收到十二个月的判决。但他

们选择无罪上诉，而我选择入监服刑来结束这一切。我曾学习过如何用生命的语言，而非我

自己的语言来过活（随遇而安）。在我高中时，我记得有一首诗蛮震撼的：“懦弱的人死掉一

千次，勇者才一次。”我想去完成必须完成的事，我很害怕要步入监狱。但是我告诉小孩，我

只有从前门走进去，才能从后门走出来。我记得勇气不是没有恐惧，而是有能力继续去面对

恐惧。 

我入狱的那天，我的九位飞行同僚帮助我们房贷支出，他们持续了近四年。在我出狱后，

我尝试了四次请他们放手让我们自行负责，他们都拒绝了。有许多人从各种没有想象到的地

方过来帮助我们。 
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我在联邦监狱系统服刑了４２４天，在监狱里我开办了一个Ａ·Ａ聚会。狱政人员反对

聚会，当我们每周聚会时，他们会打扰我们。对于我来说，这每周聚会好像沙漠中一片安静

的绿洲，是在充满混乱的监狱中片刻的宁静。 

我的刑期还包括出狱后三年的禁制会，限制我的旅游以及其它十三项条件。出狱后，我

不再是个飞行员，我回到相同的治疗酒瘾中心。在那里我曾一度是个病患，现在则是全时地

与其他酒鬼共事。虽然待遇很微薄，但我发现自己能有效地与其他人沟通，而且我热切地要

回报那么多人所给予我的。我在那里工作了十二个月。 

有长久的时间，我不再考虑再度飞行的可能，但是却很难清除从内心中梦想再度飞行。

我的一本静观书中提到：“在任何梦想实现前，一定先要有一个梦想。”我被告知如果我想再

度飞行，我必须从基层开始，拥有一张私人证照，即使我曾经拥有联邦飞行署所核发的最高

级证照——空中运输飞行员执照。我又为漫长的所有联邦飞行署的笔试科目准备，也参加考

试。我必须回去重新整理三十年前已经学过而早已忘掉的东西。在提出证明我超过两年的清

醒质量后，很意外的，我重新获得联邦飞行署的医疗证明。 

审判法官还提出一些约束，因为我的年纪，那使得我不能再度飞行。我的律师成为我的

朋友，在我定罪后，工作三年未取一文，他是另一个进入我生命的人——我只能认为这是上

苍的恩典。他对法官提出了免除制约的提议，他打电话告知我法官已经同意他的提议时，我

不禁泪流满面。免除这些约束后，不可能就变成有些微可能了，还有许多工作要完成，但现

在至少可以尝试看看。 

我的朋友都不认为我能逐步地从下而上重获执照，但是我已学习如何“一天一天来”、“一

次一小步”完成许多事，因此我也用同样方式来处理飞行执照的事。如果我选择观看申请执

照需求的全貌，我一定退缩掉了，它们看起来就是太压迫性了。可是“一天一天来”看“一

次一件事”，这就变得可行，因此我就去做了。 

我知道没有人会雇用我去飞客机，我是个前诈欺犯，一个定罪的重犯，一个醉鬼。我也

怀疑是否有人允许我飞货机，联邦飞行署花了几个月审查我的执照申请，并寄发给我。就在

执照抵达的当天，还发生了另一件奇迹，我接到飞行员工会主管的来电，告知我航空公司总

裁个人决定要恢复我的位置。我并未进行任何我有权利采取的法律诉讼行动，因为我知道自

己的行为很难辩护，我坚决地接受我的责任，不论在电视台摄影机前或在治疗酒瘾中心，因
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为我的康复需要绝对的诚实。 

我真的难以相信航空公司的总裁会考虑到重新雇用我，我惊异于这样一个人和这样的一

家航空公司的勇气，如果我又复发呢？如果我又再酒醉（飞行）呢？媒体可又有的大幅报导

了。其后多日，我每天早晨醒来时，第一个想法是，这是一个不可能发生的梦！ 

在我被捕和生活爆炸性毁灭后的四年，我签下回复工作的协议，恢复了我所有的年资，

还有我失去的退休预备金，我又成为一名航空机飞行员，有一大群人聚集来观看我签下协议

文件。 

我的生命中发生了太多事。我几乎失去了曾工作获得的所有，我的家人曾为公众的羞愧

和耻辱所痛苦，我曾是责骂羞辱和不齿的目标。可是有更多的事也发生了，每项损失都有了

补偿。我见到“戒酒无名会”书中的许诺都以我无法想象的方式实现，我恢复清醒，重获家

庭，我们之间再度亲密而相爱，我也学习到如何使用十二步骤和活出这诸多奇迹的康复计划，

那是多年前两位酒鬼所建立的计划。 

花了好几年的时间，我终于学会感谢我的酒瘾疾病和它强迫我进入的康复计划，感谢那

些发生在我身上，或为我而发生的事，感谢我现在的生活，远远超越我过去所知道的事物。

如果我没有经历所有的昨日事，我将无法拥有今日的一切。 

我的回复工作协议提到，我会以副机师退休。这个疗程的奇迹从未停止，去年我被通知

航空公司的总裁已经准许我再度成为一名机长。 

我六十岁时退休，以一名七四七的机长身分。那意味着我最后一年在飞机上坐在左侧。

我作为的印地安族人的神圣感，再次完整地形成。 

我只有贡献很少部分的力量来达成所有发生的事，我只是保持穿着整齐和参加聚会。

Ａ·Ａ的计划、慈爱上苍的恩典以及许多在我身边的人的帮助，才是真正促使我生命所有奇

迹发生的因素。 

现在，我的一个儿子在几乎丧命于酒毒后，有了三年半的清醒，他真正是生命中再一项

奇迹，为此我深深感恩。 

在长久充满羞辱的缺席后，我再度回到我的印地安族人当中，我又再跳舞了。我也回到

了我遗留的往日情怀。我曾在两个美洲原住民大会上演说。这是当我像个年轻混混长大时未

能想象的。逆境真的会让我们看清我们自己，只要我们能够在“戒酒无名会”的聚会中找到
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另一个酒鬼，就无须单独地处理我们的困境。 

11 倾听风中的呼唤 

（来了一位“天使”，把戒酒无名会和康复计划介绍给这位美国原住民妇女。） 

我在十一岁左右时开始喝酒。我和兄嫂住在新墨西哥盖洛普城外，我们很穷，对我来说，

豆子和新鲜玉米饼的味道，象征着家。我和其他三个小孩睡在同一张床，在寒冷的冬天，我

们挤在一起取暖，屋外的雪下得很深。 

阅读和理解学校的功课是一件难事，所以有机会我就逃学。我的父母曾经告诉我有关族

人横越沙漠和高山旅行的故事。我认识了一个男孩，一起逃课，还偷了一部货车。我们喝龙

舌兰酒，还一起去探索了红岩高地。有时，我们坐在刚从火车运来的邮件后面。火车隆隆经

过这保留区的灰色小城时，代表着远方迷人城市的希望。 

当我十五岁时，我只身抵达旧金山，带着一把吉他、小行李箱和三十美金。我到许多酒

馆和咖啡屋，寻找演唱的工作，我相信自己可以有表演生涯。三天后，为了躲避整天的雨，

我睡在一处门前。我已破产，又觉得寒冷，并且无处可去，我唯一拥有的就是自负，使我不

能打电话向哥哥求救，或回到我唯一熟悉的家乡。 

有一刻，在那漫漫长夜之间，一位良善的中年白人手按着我的肩膀，“来吧！年轻的女士。”

他说，“让我为你准备一个温暖的地方和可口的食物。”如果考虑到我背后那寒冷多雨的夜晚，

他所要求回报的代价似乎不多。离开他的旅馆，我身上多了五十美元。因此就开始了一段长

久、有利可图的应召生涯。在整晚工作后，我会喝得烂醉，以便遗忘那些我必须做来支付房

租的事。一直到日出后才睡着，日复一日。 

我开始去偷和抢加油站和酒铺，我很少交朋友，学习不要去信任别人。有一晚八点钟左

右，有一台车逼近过来，那时我刚安顿好，半醉靠着墙。我以为遇到今晚的伴侣了。我们交

谈，讲定条件后，我就上车了。突然间，我感到太阳穴被猛然打击，我被打得不醒人事。越

过城区的荒郊外，我被拖下车，被左轮枪鞭打，留在泥泞中等死，而雨水不断轻柔地打在我

身上。我被送到医院里一间窗户有栏杆的房间，在那里七个礼拜，动了多次的外科手术。我

每次醒来，都几乎认不清周遭的环境。最后，我终于能起来稍微走动，一名警察过来送我入
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狱。那是我两个月内第三次被捕。在街头生存将近两年，终究要付出代价。 

法官说我已经不能再被送回到租房的“家”，我被起诉了十八项重罪，我将近有二十六个

月不能回到街头。那时，我才十七岁。最初几个月，我愿意做任何事来换得能喝上一杯。我

知道自己对毒品无能为力，但实在看不出酒精有什么害处。到夏天时，我被释放了，我不确

定自己要前往何处，但是一杯美好的冰啤酒却是我重获自由最快乐的庆祝吧！我买了六瓶啤

酒和一张巴士车票。 

当我下车时，我找了一个酒馆女侍的工作。在我第一次换工作前，我已有足够的钱去买

瓶酒和找到廉价旅馆的一间房。 

几周后，我遇见了一位我许久以来唯一认识的印地安人。我上工时，他靠在撞球桌上。

我穿上围裙，拿着盘子，直接走向他，看看他是否需要再来一杯。 

“谁让你离开保留区的？”他问道。我感到愤怒、羞辱和困窘。 

那个人成为我第一个孩子的父亲，我们的关系延续了几个月，也是我未来几年持续的许

多相互虐骂关系的第一次。在几周后，我发现自己孤零零地，酒醉、无家可归，还有怀孕了。

我担心自己又会纠缠入狱，我回去和兄嫂住在一起。 

我的哥哥找到一份好工作，并搬到夏威夷去。我的儿子在那里出生，我在那天他出生时，

找到我生命的目标——我出生是为了当个好妈妈。他很美丽，挺直的乌发和黑色眼珠，这一

生，我从未感到如此幸福。我可以把过去遗忘，并和我的小孩开始新生活。 

一年后，我开始对岛屿生活以及约会对象感到厌烦，我告别了女侍工作以及家人，和我

一岁大的小孩搬到加州去。 

我需要交通工具，但汽车太昂贵了。我那里找得到这么多钱呢？在我养育儿子的城镇从

事卖淫工作似乎不太适合。因此，我可以搭巴士到邻镇去，工作整晚，清晨再返家，如果我

找得到照顾我儿子的人。晚上的工作收入颇丰，只要我远离儿子上学的地方工作，一切看起

来都完美。况且，我可以工作时喝酒，而且，我还保有社福济助，因为它还提供了健康保险。 

我的经济情况改善了，一年后，我找到一间又大又漂亮，还可以眺望海洋的公寓，买了

一部新车和养了一只纯种狗。社工变得爱追问，我实在不清楚他们的问题。我过着双面人的

生活，白天我是个超级妈咪，晚上则成为醉酒的妓女。 

我在海滩遇见一位好男人，我们开始谈恋爱，一直到他询问我的工作前，一切都像置身
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天堂般的美好。当然，我说谎，我告诉他我为政府工作，为了安全理由，需要高度保密。这

是为什么我需要夜间工作，换装掩护，离城，或周末工作。也许他会因此不再继续追问，相

反地，他倒是求婚了。 

我们同居在一起，可是我就很难安排我的工作了。而且，我也感到良心不安。有一天，

在前往工作途中，看着高速公路上拥塞忙碌的交通，我溃堤掉泪，感觉到所有的谎言都在内

心汹涌。我恨自己并想寻死，我不能告诉他真相，也不能再继续欺骗他。突然之间，进来一

道亮光，那是我曾经有过最好的主意。在下一个出口，我离开高速公路，返家，告诉他我被

解雇了。他也接受了，并开了瓶酒和我庆祝。 

我要喝很多酒，才能遮掩过去的梦魇。我以为自己可以搞定这小问题，但是，我从来就

不能够。我们的关系，因为我的酗酒而破裂。因此我开着车，打包，带着自己，儿子，狗和

三只猫回到山城。 

我还小时，曾和父亲及祖母来过此山城。童年及族人的记忆涌现，我在一间当地的度假

屋找到清洁工作，并且又恢复社福的济助。在我们搬家后的不久，我的儿子开始上学。这时

期，我每天要喝定量的龙舌兰酒，也经常性失去意识。 

有一天我一如往常起床，我还记得的是我发抖太厉害以致几乎无法站立。我吃了一匙的

蜂蜜，希望能暂时的缓解。再恢复意识时，已经被送到急诊室。他们说我因为营养不良，才

会生病，我低于标准体重三十磅，他们居然厚颜到问我喝多少酒！这又有什么关联呢？我承

诺自己不再喝了。 

我生平第一次，很辛苦尝试要戒酒。度过几天的发抖和反胃后，我决定一杯龙舌兰酒应

该无所谓。我计划要增加一点体重，可是六个月后我崩溃了，而且诊断出有流血性溃伤，那

次我在医院住了四天。他们告诉我，如果我不戒酒，我可能会死亡。 

我的儿子打电话给他的祖父母，他们就来探看我们。我也多年未见他们，我们相处得比

我想象的还好，他们也和我儿子有了很棒的关系。我父亲和他的孙子到原野中步行，而当我

工作时我母亲帮忙照顾他。我的健康持续恶化，导致我的父母搬来城里，试图帮助他们的孙

子和我。 

我父亲和我决定去参加一场原住民盛会。自从孩童起，我就没有回去过。当我们听到鼓

声和看着舞者时，我觉得内心热情澎湃汹涌。可是自己像个局外人，我渴望喝一杯。我让长
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发垂下及腰，还戴了许多多年来收集的玉饰，我看起来像其它人，但是我并未感受到自己是

他们之中的一员，我总觉得他们知道一些我并不知道的事情。 

为了证明我的情况改善，我开始回到街头，赚更多的钱。我告诉父母，我要下山访友。

有一次在整个周末工作完后，回家途中，因为酒驾我第三次被捕。那晚在牢里，无酒可喝，

显得特别漫长。 

几个月过去了，酒醉后失去意识的情形越来越恶化。之后，我在酒馆遇见一位男人，我

不是很喜欢他，但是他很有钱，而且也喜欢我。他带我去高级餐厅，并送我昂贵礼物，只要

我有酒在手，几杯下肚，我倒可以忍受他。 

事情发展下来，我们终于结婚了。我最强烈的动机是可以离开街头，并受人照顾，我开

始想象到我不会活得长久，每当我进医院戒断时，我的医生的脸色就变得越来越阴沉。 

婚姻只是个幌子，毋须多久，我的先生也察觉出这点。有人告诉他我的过去，他要求要

知道真相。我很累了，也反胃，还醉了，我不再在乎了，因此我认了所有的事。之后，我们

天天吵架，而我住院次数也更频繁。有一天下午，我决定不想再活下去了，从火炉上拿了枪，

我亏欠我的先生，我要结束我的生命。他听到我儿子的哭叫声，赶紧跑进屋里，扭住并拿走

我的枪。我呆掉了，不清楚发生了什么事，警方带走了我的儿子，我则因为犯罪性疯狂到病

房关起来，我在那里被戒护了三天。 

当我被释放后，接下来几周过得一片模糊。有一晚，我抓到我先生和另一位妇女在一起。

我们吵架，我开车跟踪他，并试图在城中主要街道中央撞翻他。这事件造成六部车追撞，当

执法人员稍后抓到我后，又送我进去病房关起来。我不记得怎么抵达的，所以当我醒来时，

也不清楚身在何处。我被捆在桌上，手腕脚踝和颈部被束缚着，他们从静脉注射强力镇静剂。

保持原状好一阵子，五天后我获释。当我出院时，没有人来接我回家，因此我搭便车回去，

家里一片漆黑，也被锁住，没有家人让我进去。我买了瓶酒，在雪中，坐在后阳台开始喝酒。 

有一天，我决定最好去自助洗衣店清洗一些衣物。那里有一位妇女，和几名小孩，她很

快地来回走动，折好衣服后，整齐地迭在几个大篮子中。她哪来的能量呢？突然我发现必须

把衣服换到烘干机中，我不记得把衣服放进哪一台洗衣机中，我检查了大概二十台不同的洗

衣机。我终于决定如何处理这个情况了，我会等在那里，直到所有人离开，那剩下来的就只

有我自己的衣服。当那位妇女完成工作后，她在一个小纸条上写东西，她把篮子和小孩送上
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车后，回到洗衣店，直接走向我，并给我那蓝色小便条。我弄不清上头写什么，只是有礼貌

地微笑和亲切地低语：“谢谢你！”，之后，我弄清是电话号码和手写信息：“如果你想到要戒

酒，打给戒酒无名会，日夜无休。” 

为什么她给我这个，是什么让她想到我在喝酒的？难道她不明白我的瓶子装的是苏打

水？太敏感了吧！我感到受辱！我把纸条整齐折好，放到我外套的后袋中。过了几周后，我

的病况加重了。有一天早上，我如常地独自醒来，我已经很久没有看到我先生了。我需要喝

一杯，在床边的酒瓶已空了，我抬起颤抖的腿，但是无法撑起我的身体，我倒在地板上，开

始在屋内爬动，寻找酒瓶。可是我找不到！这意味着我必须出门到商店买酒。 

我找到在地板上空空的钱袋，但是我明了自己无法走到汽车旁边去，我吓坏了！我可以

打电话给谁？我从未再见任何朋友了，也不可能打给家人，我记起在外套的电话号码，我甚

至已好几天没穿了，那外套在哪里呢？ 

我在房子里寻找，一直到卧室地板上才发现，电话号码还在口袋中，试过三次后，我拨

通了电话，有一位妇女的声音回话了。 

“我……唔……从你那儿得到这号码……唔…这是戒酒无名会吗？”我问道。 

“是的，你想戒酒吗？” 

“拜托，是的，我需要帮助，哦！上苍…”我感到热泪从脸上流下来。 

五分钟后，她停车到我家车道上。她一定是某一位天使，那天在洗衣店，她怎么从天而降呢？

她怎么知道我酗酒呢？我怎么会保存她的号码而没有遗失呢？ 

这位戒酒无名会的妇女对我非常严厉，有一阵子，她要确认我家中没有任何藏酒。我每

天去参加聚会并且开始做步骤，第一步骤显示我无能为力对付酒精或其它会影响我清醒或困

惑我思考的其它事物。酒精只是不诚实和否认的更深层问题的表征。而这也牵涉到依附比我

更大的力量，这点对我非常困难。何况这些白人怎么能想象他们了解我呢？因此他们带来一

位清醒的印地安妇女，和我工作了一整天。那是很强力的一天，那位印地安妇女完全没有放

松我。我将永远不会忘记她，她使我相信，我不是与众不同的，她说那些白人是我遇过最好

的人类。 

“如果没有他们，你现在会在哪里呢？”她问道。 

“你还有其它选项吗？还有更好的主意吗？有多少你认识的印地安人愿意帮助你清醒过
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来呢？”在那时，我想不起任何人。在掉下泪来、无言以对的情况下，我屈服了，并决定照

着他们的方法清醒过来。我发现到那比我更大的力量就是在聚会中成员头上的神奇力量，我

选择称呼这神奇力量为“巨灵”。 

十二步骤就像一根棍子，撬开我的不诚实和恐惧。我并不喜欢我学习到有关自己的事物，

但是也不想要回到我出发的地方。我发觉地球上没有任何物质可以帮助我恢复诚实，我会做

任何事以避免改变自己。 

能够让我维持清醒，直到我开始变得诚实，是靠着戒酒无名会聚会所的爱。我生平第一

次交朋友，那种即使我破产和觉得绝望时，仍然关心我的真正朋友。在二十二个月的清醒后，

我终于能够完成一份诚实的自我品格检讨。第五步骤让我看清楚我的憎恨和恐惧中有关自己

的部分，在第五章“戒酒无名会康复计划怎样促成人的康复”，表明了我的部分问题。对这些

问题的答案提供我一些在各种生活情况下我的反应的知识，每次对不论是真实的或想象的憎

恨的响应，都是病态的而且是自毁的。我居然允许别人来控制我的幸福感和行为。我了解到

其他人的行为、意见和想法都与我无关，唯一与我相关的是我自己的行为、意见和想法。我

祈求我的上苍除去在我身上的任何障碍，并且祈求祂帮助我建造一个新生活。 

我在一次戒酒无名会的聚会上遇见我现在的丈夫，我们在一起传递了这清醒和希望的信

息给全国各地保留区的印地安族人。当我近两年的清醒后，又回去开始从五年级就学，大学

毕业后，我开创了自己的事业，现今我出版自己写的书。我们的女儿出生在我早期清醒的年

代，她现在在中学念书。她从未见到自己的母亲喝过一杯酒，我们家人都重返祖先的灵性世

界，我们参加了在原住民主权土地上的各种传统仪式庆典，我们带领一群清醒的印地安人到

印地安人的寄宿学校和机构，分享有关康复的经验。 

我的生命现今充满着诚实，每一个行动、言语、祈祷和第十二步骤的求助电话都是我自

己心灵自由和自我实现的投资。我爱上、也自豪身为美洲原住民。在一个印地安保留区的戒

酒无名会聚会上，我听到：“清醒是我们的传统！”我站在圣山顶上，倾听风中的呼唤，现在，

我每天有意识地与我的上苍接触，祂爱我，做十二步骤以及在戒酒无名会的爱和康复的结果，

使所有事物都成为神圣的。 
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12 情况可能更糟 

（酒精就像这位银行家的明亮天空上迫近的乌云：借着特殊的远见，他明了这乌云将要

形成一场风暴。） 

一位有良好家庭背景、有吸引力的家、优异的工作职位、以及在大都市的高社经地位的

人，怎么可能变成酒鬼呢？ 

如同我后来在戒酒无名会所发现到的，酒精不会对经济状况、社经地位或聪明才智另眼

对待。 

就像大多数的美国小男孩，我成长于一个小康家庭，念公立学校，在中西部小城有社交

活动，也打工和有时做些运动。我的父亲来自北欧，来美国寻找机会，从小就灌输了我成功

的雄心。“保持忙碌”，永远要做点建设性的事。下课后或假期期间我做过各类工作，试着去

找出适合的终生职业。后来由于战争爆发，服役打断了我的计划。战后我才重回就学路途。

之后，结婚、工作、有了家庭。我的故事很像许多我这个时代的其他年轻人。我的酒瘾不能

怪罪其它事或人。 

成功的驱策力使我多年来疏于社交。我舍不得把金钱与时间虚掷到饮酒上。事实上，我

不敢尝试喝酒是惧怕我会像那些军中所有过度喝酒的例子，生命缠绕在酒精上。我不能容忍

喝酒的人，特别是过量喝到影响工作表现的人。 

我终于成为一家大型商银的主管和董事。在专业上，我获得认同，也有全国性的地位。

同时也成为一个大都会有关市民生活议题的许多机构的董事。我拥有令人称羡的家庭，也善

尽公民之责。 

我的饮酒生涯开始于三十五岁之时。那时，我已经有相当成功的职业生涯。事业的成功

带来了更多社交活动，我也见到许多朋友享受他们社交饮酒的乐趣，却不会对自己和他人造

成明显伤害。我并不喜欢与众不同，因此我终于还是偶尔加入他们的饮酒乐趣了。 

起初，我只是偶尔饮酒。然后，我开始期待周末的高尔夫活动和“第十九洞”。鸡尾酒时

段变成每日的例常事。慢慢地，量也增加了，喝一杯的场合也变更多了。繁重的日子、焦虑

以及压力、坏消息、好消息——越来越多喝酒的理由。为什么我需要越来越多量的酒呢？饮

酒逐渐取代了所有我过去热爱的事物，这真是令人震惊！高尔夫，打猎以及钓鱼现在只是大
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量饮酒的借口。 

我对自己、家人、朋友许诺——然后再失信。短期戒酒通常以酗酒结尾。我试着到没有

人认识我的地方喝酒，来隐藏我在酗酒的事实。宿醉和愧疚总是跟随着我。再后来就是到处

藏酒瓶，寻找出差的机会以便大肆饮酒。狡猾、令人难堪、力大无比的酒瘾问题——饮酒的

量和次数逐步增加并对本人所造成的影响，是众所皆知的，只有我本人觉察不出。 

当状况已经变得显而易见，我就发明各种隐藏喝酒的方法。“预演”变成喝酒模式的一部

分。在前往或离开饮酒聚会的途中，到酒馆喝几杯。一直都觉得不过瘾，永远渴望喝得更多，

对酒精的痴迷成瘾逐渐支配占满我所有的活动，特别是当我出差旅行时。饮酒计划变得优先

于其它计划。 

我多次试着戒断，但是我经常感到不快乐和被虐待。我试过精神科，但是我从没有真正

与医生合作。 

我一直惧怕会因酒驾被抓，所以有时搭出租车。之后我开始酒后失去意识，这变成持续

的焦虑。在家里醒来时，却不清楚我如何回家的，当知道我是开车回家时，就变成一种折磨。

我不知道我曾经到哪里去或者我如何回家的，令我感到绝望。 

逐渐我又加剧到中午就开始喝了－一开始也许只要两杯，之后渐渐增量。我的工作时间

有弹性，因此回办公室并不是那么需要。我变得粗心大意，有时候会在不恰当的时间回办公

室，这可真困扰我。在我喝酒的最后两年，我的个性也改变成一个愤世嫉俗的，不能容忍而

傲慢的人，截然不同于正常的我。就在这个阶段，仇恨心开始进入我的生命。憎恨所有会干

扰我的私人计划和行事方式的人——特别是影响到我喝酒的人——我充满了自怜自艾。 

我不会弄清楚所有我伤害过的人，所有我虐待过的朋友，以及家人感受的羞辱，商场同

事的焦虑，以及这些事情严重的程度。我常会为遇见的人所说的话而感到惊讶“你有一阵子

没有喝酒了，不是吗？”我会讶异的原因是因为我不知道其实他们早就晓得我的饮酒已经失

控了。这就是我们酒鬼真正被愚弄的地方。我们老是认为他人不会知道我们的过量酗酒。其

实，每个人都明了。我们唯一愚弄的是我们自己，我们用不合情理的借口来合理化自己的行

为。 

我太太和我总是鼓励我们的小孩，随时可以邀请朋友来家中。但是在几次与一个酒醉父

亲相处的经验后，他们拒绝再带朋友返家。那时候，对我而言，这并不代表太多的意义。我
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只是忙于编造各种可以出去酗酒的理由。 

而我也感受到我的太太变得越来越不能宽容和心胸狭窄。每当我们出门时，她总是要用

她的办法来使我不要喝超过一杯。哪一个酒鬼可以满足于一杯？在每次酒会或餐会后，她总

是说不能理解为什么只是一杯酒，会导致我醉得不省人事。她当然不了解一个酒鬼的狡猾，

以及在第一杯酒后会竭尽所能地去找到满足那种能喝更多酒的渴望。其实我也不明了。 

后来我们收到的邀请函越来越少了，因为朋友都对于我的饮酒模式有了经验。 

在我加入戒酒无名会的前两年，我太太长途旅行去了。她还写信给我，除非我开始对治

我的酗酒问题，否则她不会再回来。当然，这是一个震撼，但是我承诺要戒酒，而她也归来

了。一年后，在我们度假时，因为我的过量饮酒，她整理行李准备先行返家。我承诺会戒酒

至少一年，才把她留下来。我是做了承诺，但两个月内，我又开始酗酒。 

次年春天，有一天她离家而没有告知到哪里去，希望这可以使我清醒。几天后，有位律

师打电话给我，并解释我必须采取行动，因为她不能回家面对当时的我。同样地，我又承诺

去采取某些行动。破碎的谎言、绝望、担忧、焦虑——但是这些还不够使我清醒。 

生命就这么进行到不想活下去却又惧怕去死亡的阶段。某些危机会带领我们达到一个临

界点，要做出决定，采取某些行动来对治我们酗酒问题——不论要尝试什么。那些我们一度

经常拒绝的求助，或搁置的建议，现在终于在绝望中被我们接受。 

在我因酒醉破坏了我太太生日活动时，我女儿说出“去戒酒无名会或是其它方法”，我终

于做出决定。当然，这个建议以前已经多次提出来，但是如同其他酒鬼，我要用自己的方式

处理自己的问题。而其实这意味着我不想喝酒被干扰。我努力要找到一个更轻易，更方便的

方法。此时，我很难去具体想象一种没有酒精的生活。 

可是，我还是跌到谷底了。我明了到我在不断地走下坡。我自己变得很不快乐，也让关

心我的人不快乐。生理上，我也不能再负荷这样喝酒了。冒冷汗，抖动的神经，以及失眠让

情况越来越难以忍受。精神上，恐惧及紧张、心态及观点的完全改变也困惑着我。我的生命

没有出路，要做出决定的时刻已来临。当我的家人说他们要为我打电话给戒酒无名会时，真

是一件解脱的事——即使是令我害怕的解脱，觉得这是一切事情的终结。 

隔天一早我很熟的律师打电话给我。我们整天在一起，当晚参加了聚会。我不知道我期

待什么，可是绝对不会想象到一群人谈论他们酗酒问题，显露他们个人的悲剧，而还同时能
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够愉悦享乐。 

不管如何，在我听到几个入狱、疗养院、破碎家庭和流浪街头的故事后，我怀疑自己是

否真是一个酒鬼。毕竟，我并未在生命早期就开始喝酒，因此我的生活还保持一定样子的某

些稳定度和成熟度，我的责任感也有拘束力。我尚未有违法的经历，虽然我应该有许多。我

尚未丢掉工作或家庭，虽然两者也接在失掉的边缘，我的财务能力也尚未损坏。 

既然我没有那些在聚会中所听到令人发指的经验，那我怎么可能是一名酒鬼呢？这答案

很清楚地在十二步骤中的第一步骤表达出来“我们承认，我们对付酒精无能为力，而我们的

生活已变得不可收拾”。它并未说，我必须入监，十次、五十次或一百次。它并未说，我们必

须失去家庭。它并未说，我必须最终沦为喝着劣酒的街友。第一步骤只是说，我承认我无能

为力对付酒精，而我的生活已变得不可收拾。最能确定的是我已无能为力对付酒精，而对我

而言，我的生活已变得不可收拾。问题无关我的情形有多严重，而是我正往那里去。对我来

说，重要的是见到饮酒对我造成的影响以及如果没有帮助，它会持续造成的后果。 

一开始了解到自己是个酒鬼是一项震撼。但是见到希望和有一条出路才感到好过些。一

旦我有了保持清醒的强烈企图心，那些喝醉后令人难堪的问题就简单化了。当我知道我毋须

再喝酒时觉得是项解脱。 

成员告诉我，我必须为自己而保持清醒；我也确信，这是真理。有各项理由带领某些人

初次踏入戒酒无名会，但是最重要的理由一定是为了自己的清醒以及过着戒酒无名会的生活

方式。从一开始我就喜欢戒酒无名会康复计划的各项事物。我喜欢那种形容酒鬼是一个发现

到喝酒影响到他社交和工作的人。我也能了解那个“过敏”的观念，因为我是个对某些花粉

过敏的人。我家人也有对某些食品过敏的。那么还有什么更合理地描述包括我的某些人对酒

精过敏呢？ 

在戒酒无名会理清了我过去许多迷惑，把酒瘾解释为双重本质的疾病，一种生理的敏感

和心理的痴迷。 

我们无力处理过敏反应。不知怎么的，我们的生理已经超过临界点，以致不能再吸收酒

精到体内。为什么这样并不重要，事实才重要。而事实是一杯酒就会引发我们身体一系列反

应，使我们需要更多酒。因此一杯太多，百杯不够。 

心理的痴迷就稍难理解。当然我们每个人都对某些事痴迷。酒鬼只是对酒过分痴迷。在
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一段沉迷酒精时日后，酒鬼通常形成自怜自艾以及对任何干扰他喝酒的人事产生憎恨心。不

诚实的思考方式，偏见、自我中心、对挑战他的任何人事的对抗心理，空虚爱批判的态度，

这些人格缺点都逐渐塑形并成为酒鬼生活的一部分。生活在恐惧和紧张中，不可避免地导致

要缓解的渴求，而酒精似乎能短暂地达到效果。 

我花了不少时间才体会到戒酒无名会十二步骤的康复计划是设计用来协助改正这些人格

缺点的，也因此协助除去那种对喝酒的痴迷。十二步骤，对我而言是心灵成长的生活方式，

意味着诚实地思考，而不是任性的思考，开放的心态，采取行动的意愿，去接纳的信心。这

些代表了耐性、包容和谦逊，更重要的是，相信有更大的力量可以帮助我。我选择称呼这更

大的力量为上帝。 

有愿意去采用其它成员的建议，让康复计划单纯化。研修“康复计划”——而不是只是

阅读而已。成员告诉我要去聚会，我现在不论在家或出差到外，仍然有机会就参加。聚会对

我而言，可不是像打零工，无关紧要。聚会也不是像尽义务似的。在一天辛苦工作后，聚会

能帮助我放松和充实。成员也建议我“要主动服务”，因此我过去积极投入，现在依然。所谓

心灵体验对我而言，就是参加聚会并见到一群人互相聚在一起；听到阅读十二步骤与十二传

统，听到“主祷文”，那在聚会中有重要的意义——“您的意旨，而不是我的，要被奉行”。

精神上的觉醒就表现在每一天采取行动，能更思虑周延，能更体贴他人，能对接触的人更谦

恭有礼。 

对我们大多数人来说，对伤害的人补偿需要余生的努力，但是我们可以马上采取行动。

单单保持清醒就已经是对被我们醉酒所伤害过的许多人的补偿。补偿行为有时候是去做许多

我们有能力去做却因为喝酒以致无能去做的事——执行许多社会责任的工作。（像小区基金、

红十字，适合我们能力和经历的社服和宗教的活动） 

我非常渴切去了解和跟随戒酒无名会成员所应该做的事并尽快地作十二步骤的每一步。

对我而言，告诉我的同事已参加戒酒无名会。昨天已逝去，我们也不能预知明天是否还会来。

如果我们今天好好过，而明天来临时，我们才有机会再好好地度过——因此何必忧心呢？ 

戒酒无名会的生活方式是我们持续努力过的生活方式。请赐给我们安宁的心境去接受我

们不能改变的事实；赐我们勇气，改变我们所能改变的事实；并赐给我们智慧，识别其中的

差异。这些想法成为我们日常生活的一部分。它不是某种认命的想法，而是对于生活某些基
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本真相的认知。戒酒无名会康复计划是一个心灵疗程，这个事实并未吓退我或引起我任何成

见，我不能再负担成见的奢侈了。我已经试过我自己的方法而且失败了。 

当我参加戒酒无名会时，仅为了恢复和保持清醒。我没有想象到我发现更多，一种崭新

而不同的生命观点，几乎马上开展出来。每一天似乎都令人满意而有意外的惊喜和收获。我

获得了许多喜乐。在单纯事物上，也能找到内在快乐。好好地度过今天是一项喜悦的冒险。 

更重要的，我因为我的清醒，要感谢戒酒无名会。清醒对我的家人、朋友和同事意义非

凡。因为戒酒无名会和上苍能为我完成那些我无法为自己完成的事。 

13 生命的学生 

(和她的父母住在一块时，她试着靠自己的意志力去打败那喝酒的顽念。一直到她遇到另

一个酒鬼，并参加戒酒无名会后，她才开始清醒。) 

我 18岁时才开始喝酒，以现在标准来看，是晚了点。 

一旦我开饮后，酒瘾病就像要报复一样，猛然打击了我，像要补偿过去少掉的时光。我

喝了几年后，会严格地把想象我是否真有喝酒的问题，我看过一份“你是否一名酒鬼？”的

评量表，当我发现其中几乎不适用到我身上时，感到轻松不少：我没有因为酒瘾丢掉过工作、

配偶、小孩或财产。到戒酒无名会后，我才发觉，其实因为喝酒，我从没有拥有上述事物. 

我丝毫不能把我的酒瘾病归咎于我的家庭教养。 

我的父母是慈爱、支持的，他们结婚三十五年了。家庭的其他成员也未显示出像酒鬼般

的酗酒或行为。虽然有那么多支持资源伴我长大，不知道为什么，我成长为被周遭世界吓坏

了的一位成年妇女。我感到极度不安，虽然我极力隐藏这一事实。我不能处理和了解我的情

绪，我总是觉得其他人知道真实的情形，并且该如何应对，而我似乎是缺少一本人生教科书

的人。 

当我发现酒精后，一切都改观了。在大学的第一夜，我喝了真正的第一杯酒。我参加了

第一次一连串的姊妹会的聚会。我不喜欢啤酒，我不记得我到底喝了多少，对当晚其它事情

的回顾也很模糊，但我清楚地记得，当我喝酒时，我觉得很好。我能理解，所有事物都有意

义。我能跳舞，谈天，并且享乐。我就像少掉最后一块图片未完成的拼图，只要我喝酒，最
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后的一块图片，毫不费力地出现。我不记得是怎么回家的。隔天醒来，还穿着外出衣服，并

且也没卸妆。我病得像只狗，但试着爬进浴室冲洗，准备上我大学的第一堂课。整堂课，我

盯着教授看，像是恳求他早点下课。一直到钟响了，他才下课，我马上跑到女厕，冲到第一

间房吐掉所有东西。酒瘾病的疯狂开始显露出来。当我在女厕呕吐时，我记得自己却想着这

真是太美妙了。生活真棒！我终于找到生命的答案——酒。是的，那一晚我过量了，因为我

是这场游戏的新手，我只要学习适当的喝酒，情况就会改变，我已准备好出发了。 

之后八年我试着“适当地喝”。我的病程很清楚，我的饮酒生涯中从未没有那种可以形容

为“社交饮酒”的阶段。只要我开始喝，我几乎都喝到失去意识。但是我认为我可以接受这

种情形，那只是酒精赋予我信心和力量的一点小代价。喝了不到半年，我就成为每天饮酒的

人。在我二年级上学期时,功课被当（在高中，我一直是名列前茅）。我的反应是改变我的主

修。我的校园生活就绕着宴会、喝酒以及男人打转。我和那些与我一般喝酒的人混在一起。

虽然有很多人对于我的喝酒表达了关切之意，我总是合理化自己的行径如同其他较热情的大

学生所做的一般。 

无论如何，我想办法毕业了。当我大部分的朋友都找到好工作并突然停掉喝酒时，我好

像还过着在校园时那种生活方式。我也决心要安顿下来并且适当地喝酒，但是感到很挫折，

因为我发现自己做不到。 

我找到一个薪水很差的可怜的销售员工作，因此我继续和父母住在一起。我保持了这份

工作两年，只为了一个简单理由——它允许我喝酒而没有太多干扰。我的喝酒模式是在拜访

客户的中间喝个五分之一瓶威士忌，然后把酒瓶放车底下，回家后，边看电视边喝，看着影

片回放一直到我醉倒为止。我每晚皆如此，独自喝，至少两年。我已经成为一个每天要喝又

孤立的酒鬼，并且变的神经敏感，我的行为就像教科书上描述的：在房子中到处藏酒；喝完

后就偷我父母的库存来喝，把喝光的酒瓶分袋丢掉，以避它叮当作响。用水去换掉我父母的

伏特加和琴酒等等。我还要录下我喜欢看的回放影片，因为我经常在影片结束前醉倒。 

在那时候正播放一部电视影片“我的名字是比尔”，是有关“戒酒无名会”创办人之一的

故事，挺吸引人的，我坐下来观看，当然拿着威士忌苏打……在看到比尔去拜访岳父前，需

要在车上喝一杯打起精神，我放松地叹了一口气，哦！我才没那么糟糕呢！接着，我继续喝

到醉，昏倒，不再记得有关电影的事了。 



 56 

我没有生命的方向，变得躁动和带有敌意。我的父母感到完全的失落，因为他们没有酒

瘾病的经验，因此，不了解我发生了什么事，或要怎么帮助我。我也不知道，我知道自己喝

太多了，而我的生命也变得悲惨，但从未细思这两者的关联。我的父母因此无奈地提出惟一

合理的建议——他们支持我再回去深造，既然看不到其它出路，我就把握这个机会。 

在离家 750哩远的研究所，我花两年时间完成课业。我很诚实地说出来，我了解为什么

有人称呼这是“地理疗法”。起初九个月，我能减少大幅的饮酒量，我依然天天喝，也没有像

以往一样常喝的不醒人事或失去意识。第一年我可以专注在学业上，也交了许多朋友，可是

“地理疗法”只能暂时有效，我只维持了不到一年，我慢慢又退转回过去的喝酒模式。逐渐

地，我又增量到一如往常并且开始失忆，我的成绩变差，朋友也开始感到奇怪，我又开始看

回放片(我带了家里录的带子到学校去。) 

很幸运地，我还是毕业了，但不知道下一步到哪里去。毕业后，我回到父母处，因为找

不到工作，我又回来了，回到同样的卧房，回到同样的每晚喝到不醒人事的生活方式。而且

情况变差了，我越来越提早喝酒，并且越喝越多，我没有工作，没有朋友，只有和我父母来

往。 

我觉得生活极度挫折，我不是完成了他人的期待吗？我不是从研究所毕业也拿到硕士学

位了吗？我从未入狱、撞坏车子，卷入真正的酒鬼才会惹出的麻烦，当我工作时，从未因为

喝酒请假，也没有负债，更没有虐待家人。当然我喝太多了，但是我没有任何问题，没有做

出那些可以证明我是酒鬼的事。我怎么会是酒鬼呢？问题出在哪里呢？我要求的只是一份体

面的工作，可以独立和有所作为，我不懂生命为什么不让我喘一口气。 

我在家做点零工，一直到在一家当地企业找到工作。那份工作并没有很多升迁的机会，

薪水也不是很高，但至少我可以离开家里，并且有许多学习面对挑战的机会。我深知只要喝

第一杯，我会完全失控并喝到昏倒为止，虽然如此，我还是每天尝试要去打败那种想喝酒的

痴迷念头。 

有一天下班后，我买了一瓶半加仑的威士忌，那晚不到四个小时就喝掉三分之一以上。

隔天很痛苦，还是去上班，下班后，坐在父母的沙发上清楚地知道，我会喝光剩下的酒，不

管我还依然因为前晚喝酒身体感到极度不适。我也知道，我并不想要喝，坐在沙发上，我想

到那句老话“如果我想要，我可以戒酒，只是我不想要戒酒。”并不适用我现在的状况，因为
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我并不想要喝，我眼看着自己起身，倒了酒，坐回沙发时，我开始哭泣，我的否认终于崩溃；

我相信那晚我跌到谷底，只是我当时不知道。我已为我只是疯了，我继续喝光那瓶威士忌。 

六个月后，我和上司飞到加州参加一个商业展，我不喜欢参展的工作，但是喜爱旅游，

因此去了。对于这趟旅行，我觉得很敏感，因为我的上司喜欢宴会，而且有一位夏威夷同龄

的同事也会来共事参展。那时我刚保持了三十一天的清醒，我很惧怕这个免费的旅途，置身

于一个有趣的城市和两个派对野兽相处的种种诱惑。我好不容易保持三十一天的清醒，那种

想要喝一瓶的顽念，天天都会冒出来。我是周五晚些抵达的，试着当天不喝酒。隔早在展览

场时，我获得了改变我生命的礼物。我们夏威夷来的业务代表看起来很沮丧，我以为他是因

为没有拿到他刚刚接待的一对夫妻的订单的缘故，他说：不，他的心情与此无关。接着，他

解释他心情低落的原因——这个礼拜他刚和女友分手，被学校开除，失去公寓，以及他的全

职工作，他接着说“我是个酒鬼，我已经一年半的清醒，可是过去一周我又喝了，搞的很糟。” 

在那一刻，我的脑海想起一个字眼，这个字眼就是“现在”，我知道它代表“说出来，就

是现在！” 

令我讶异地是我脱口而出：“麦克，我想我也是个酒鬼。”麦克的心情立即改变。我现在

了解那是“希望”。我们开始交谈，我还告诉他我已经一个月没有喝酒了，但是没有参加“戒

酒无名会”。当他问我为何不参加聚会，我告诉他我不认为我已跌到谷底。不知怎地，他没有

嘲笑反而说：“当你停止挖洞时，你就是在谷底了。”他带我去参加了我的前三次“戒酒无名

会”的聚会。 

是在我第二次参加聚会时，我决心要保持清醒过日子。那天约有三十五个人出席，空间

很少，显得很拥挤，因为从外地来，应主席之要求，我站起来自我介绍，聚会中，主席也要

求我分享自己的经验，我站起来，走上讲台，拿起麦克风——这一辈子，我从来没有这么敏

感过，但是我很自然说出我的饮酒生涯，和带领我来参加当晚聚会的事件。 

当我分享时，我环视整个房间，更重要的，我注视每一张脸，我看到理解、同情心和关

爱。今日我深信我当时第一次看到显示在每一张脸上的上苍，当我站在讲台时，这种感受打

动了我，这是我一生追求的事物，这就是解答。就在这里，在我面前，我感到难以形容的解

脱，我知道那种无谓的争斗已经结束了。 

那晚还怀着解脱与希望的情绪中，我记起在大学第一堂课，午后在女厕中呕吐，却以为
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在酒精找到生命的解答的情景。我现在可以清楚见到那是个谎言，这是最真确来描述酒精是

我的好友的字眼。是的，那是谎言，邪恶而阴险的谎言。 

即使我已经无路可走而且在自毁中，在“戒酒无名会”里，我见到那些脸孔，我终于看

到真理。 

我回家后，立即投入“戒酒无名会”。在九十天里，我参加九十次聚会，找到一位辅导员，

并且参加一个家庭组别。我做了其他成员建议的事:煮咖啡、履行承诺、参与服事。我经历了

早期清醒的“云霄飞车般上下起伏”，但每一分每一秒付出的代价都值得，一直到我今日的清

醒。 

康复过程，要阅读和做步骤。现在，我还是至少每周参加两次聚会，我的辅导者温和但

坚定地带领我做完所有的步骤，试着追随她的榜样，我现在也辅导两位妇女，那些许诺逐渐

在我身上印证，当然我还有许多待完成的工作。 

我很难去描述这个康复计划在过去的六年中给了我多少。我的财务能独立，过去五年来

有自己的公寓，并计划明年买栋新房子。我找到一个有发展性的工作——自从我清醒后，我

的收入增加一倍半。如同物质上的损失不必然表明了酒瘾病，物质上的收获也不是清醒的真

正指标。清醒的奖赏基本上不是物质的。我现在有新的朋友，因为我知道如何去当朋友，如

何去滋养我鼓舞有价值的友情。我不再称呼男友为“延长的一夜情”，在我生命中，有一位特

别的男人，我们在一起五年了。更重要的是，我知道我是谁，我知道我生命的目标、梦想、

价值和自己的极限。也知道如何去保有滋长和确认这些，这才是清醒的真正奖赏。这也是我

长久以来所追求的。我非常感恩我的上苍适时地介入，向我显明了真理之道。我天天祈祷我

不会再退转，我来到戒酒无名会，只是为了戒酒，可是我却获得了我的生命。 

14 失落的联结 

（他察看所有造成他不幸的原因——除了酒精） 

我八、九岁时，生命突然变得很艰辛。我的感觉变得难以理解。即使在多人拥挤的房子

里，我也感到孤单，忧郁开始潜入我的生命中。事实上，生命对我不再有任何意义。很难指

出究竟是什么引发这一切，或哪件事件永远地改变了这些。但存在的事实是，我早期的生命
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中，我总是感到悲惨。 

一切都很混乱。在游戏场时很孤立，看着其他小孩又闹又笑，我却不觉得能和他们玩在

一起。我就是觉得不同。我不觉得自己是他们其中的一份子。我就是那么想着，我无法融入

他们。 

我上学后的表现，立即反映出我这种不适感。我的举止与态度对于周遭的人造成麻烦。

我常进出校长办公室。我的父母对我的不快乐很困惑，也开始有相处的难题了。家里总是充

满着争论和吵着要如何处理我的问题。我发现离家出走可以给我暂时的安慰。当然，警察总

是会找到我并送我回家去，父母当然充满着焦虑。 

在那时，我开始看专业的治疗师，每个人都有一套理论和解答。他们会做各种测试和谘

商，想找到我麻烦的根源。最后结论是我有学习障碍和忧郁症。精神医师开给我一些处方药，

在学校的问题开始有些改善。我的忧郁症状也缓和了。可是我还是有些更深层处的差错。 

不管那差错是什么，我很快地找到了这所有问题的解答。在十五岁时，我和家人到以色

列旅游。我的兄弟不喝酒。。当地饮酒不限龄，因此我发现可以轻易走进任一家酒馆喝酒。我

们是新年期间前往旅游的，但是犹太历新年期间不同，因此除夕夜的庆祝只有在一个大学的

美国区。我那一夜第一次喝醉，这也改变了一切。 

我那晚先在一家本地酒吧喝。我点了一杯啤酒并啜了一口，马上有奇特的感受。我看看

四周，人们喝酒、跳舞、微笑或大笑，他们都比我年纪大。突然我有了某种归属感。我又出

发前往那大学，那里有几百个美国人在庆祝除夕夜。当晚我和几个大学生年纪的醉汉打了一

架。回到旅馆时，还酒臭味满身，也醉了，到处瘀伤。多神气的一晚啊！我当晚恋爱了——

爱上酒精。 

回美国后，我决定要继续我的新恋情。我试着说服朋友加入，他们都拒绝了。可是，我

还是决心去找到新朋友一块共饮，神奇地解决我长久以来绝望的问题。我慢慢脱轨，从周末

要喝，进而成为每天沉迷于酒精。最初，只要几瓶啤酒就够了。但三年后，我也许需要半瓶

伏特加，一瓶红酒，和几瓶啤酒才能达到满足的茫醉。我会不计一切代价去弄到酒。那意谓

着撒谎、偷窃和欺骗。我的口头禅是——如果你有和我一样的不适感，一定也会和我一样喝

醉。 

随着我的绝望感和忧郁症加剧，我的酗酒也更严重了，自杀的念头也越来越频繁了。我
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感觉到事情不可能会有所改观。和治疗师的进程几乎完全停止。绝望是来自一件事实——过

去能够让我放松和脱离痛苦的酒精，最后却反而摧毁着我的生命。我很恐惧，快要走到尽头

了。 

高中最后一个学期算是我的谷底了。那时我每天喝。由于我已拿到一所大学的入学许可，

我决定把最后一学期变成一场大型宴饮狂欢。但是一点乐趣也没有，我感到悲惨。我勉强毕

业后，在当地找到一份滥差事。我这时很难应付酗酒和工作，因为他们都是全时的。但是我

捏造各种谎言来确保能继续喝酒。在重复地早上工作迟到而被处罚后，我编造了一个故事，

来遮盖其实我还在宿醉中的事实。我告诉经理说我有癌症，因此每天早上要先去看医生接受

治疗。我已变得愿意撒各种谎以确保能继续喝酒。 

我越来越常有短暂清明的时刻，确知自己是个酒鬼。或看着酒杯底，自问“我为什么这

么做呢？”一定要有新的事物到来！一定要有所改变！我想到自杀，也省视究竟我的生活哪

里出差错了。终于来到最后一晚的喝酒，并且追究问题所在。思考问题所在，让我觉得有病，

很累，病到要喝更多以摆脱它。但是我终于被迫检讨：我的喝酒，才是我所有问题的根源。 

隔天我还是一如往常迟到地去工作。一整天，我一直在思考这个问题。我不能再这样生

活下去了。我发生了什么事？治疗师所有的会谈并没有真正治好我的病。我还是感觉悲惨，

有可能自杀，或喝到脑袋空空。在最后一次努力寻找解答时，我回顾了我的生命，寻找那“失

落的联结”。我是否漏掉某些珍贵的讯息，它能带领我有些突破，使生命变得堪忍呢？没有！

当然我的酒精除外。 

隔天早晨我去看了我的治疗师，我告诉他要停止治疗了。因为经历八年，却没进展。但

我决定这次告诉他，我的生命回顾和寻找“失落的联结”的过程以及我从未透露我喝酒的事。

他开始询问有关我喝酒的状况——数量、次数，还有喝什么酒。在他问到一半时，我崩溃并

开始啜泣。我哭着问“你认为我有喝酒的问题吗？”他回答说“这是很明显的事！”我接着问

“你想我是个酒鬼吗？”他回答“这就需要你自己去发现了！”他拿出了“戒酒无名会”聚会

信息给我，还特别标示了专门给年轻人的聚会。 

他要我回家去并且当天不要喝酒。他晚上九点会打电话给我，期望我能告诉他当天没喝

酒。这很难，但是我回家并把自己关在房里，冒冷汗直到他打来。他问我是否有喝酒。我回

答我没有并问下一步该怎么办？他告诉我明天还是不要喝酒，并且去参加他特别标示的“戒
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酒无名会”的聚会。隔天我去参加第一次聚会。那时，我才十八岁。 

在聚会处停车场，我静坐在车里１５分钟，鼓起勇气进去参加和面对自己。我记得我终

于有胆量打开车门走出去，关上车门以丢掉那种进去参加聚会是荒诞的念头。在我真正步入

聚会前，那种犹豫不决的念头，反复五十次以上。如果我没进去参加聚会，我相信我没有办

法活到今天。 

房间烟雾迷漫，但是充满了快乐的人。我找了个后头位置坐下来，试着了解聚会的形式。

当主持会议的主席问到是否有新来的成员，我环顾四周，有些人举起手来，但我尚未准备好

要举手，以致成为众人注意的焦点。聚会分成几个小组，我参加了在大厅的小组。他们打开

了一本书并阅读其中一章“第七步骤。”阅读完后，大家轮流分享心得。此时，我发觉自己置

身于一群我可以和他们建立关系、互相交流的人们中。我不再感觉不适当，因为这里有整间

的人和我一样的感受，我许多重担因之就卸下了。我刚好坐在最后分享的位置，对于阅读数

据有些混乱，只能说“什么是人格之缺点呢？” 

在几位成员，了解到我是第一次来参加聚会，带我下楼并陪着我列出整个步骤疗程大纲。

我不太记得我们说了什么，只记得我告诉他们，这个疗程似乎是我所需要的，可是我不认为

我可以终身保持清醒。如果我的女朋友和我分手了，如果我的好友去世了，或像那些欢乐时

光，如毕业典礼、婚礼或生日宴会，我怎能不喝酒呢？他们建议我，每次保持一天的清醒就

够了。她们解释说，把清醒定在往后的二十四小时，至于将来的情况来临了再去面对会容易

些。我决定试着过清醒的生活，每次一天。从此到今，我一直保持清醒。 

当我参加戒酒无名会时，有一些生理的伤害，以及一大堆的精神怪症，当然还有心灵上

的破产。我知道我对酒精无能为力，而且对其他人有关康复的建议，需要保持开放的心态。

不过，谈到灵性这个问题，我就变得很挣扎和抗拒。虽然成长于一个犹太教及良好伦理传统

的家庭，我是个不可知论者，而且非常抗拒他人谈及任何有关宗教信念的事物。倒是令我讶

异的，戒酒无名会有不同的提议。 

宗教和灵性并不是同一件事，对我倒是很新鲜。我的辅导者要求我，只是对于有比我更

高的力量（上苍）的可能性保持心胸的开放，并用自己的方式去理解这更高的力量（上苍）。

他向我保证，没有人会用一套特定信仰强迫加诸于我。信仰，是个别的事。一开始，我不太

甘愿地接受也许这种心灵的生活方式的存在。但缓慢而平稳的，我体会到的确有更高的精神
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力量，并很快地发现到上苍时时存在于我的生活中。依随着一条心灵成长的路径，并不会与

我个人的宗教信念相冲突。 

循着此一心灵路径，我的生命全然改观。它能补满了我过去一直想使用酒精来填满的内

心孤单之洞。我的自尊心大幅改善了；我也开始知道以前所不能理解的快乐和宁静。我开始

见证自己存在的美好和有用，并试着藉由随分随力助人来表达自己的感恩之心。我的生命开

始有了信心和依靠，并且开展了一条我过去未曾想象到的更大更好的道路。 

一路走来并不容易，以后依然，但是我的生活变得美好。从第一次聚会开始，我的生命

已全然改变。开始‘十二步骤’疗程的三个月后，我已常常参加戒酒无名会的聚会和联会，

非常投入服务志工，并且发展出和上苍、亲人、朋友及所爱的人的良好关系。我经常直接想

到——这就是我想要的和所需要做的。 

在过去七年，所有我认为让我再喝酒的情况都发生了。的确，清醒和生命都充满了高低

起伏。我还是会偶尔的忧虑退缩，并且需要外人的帮助。可是，这疗程提供我去保持清醒的

工具，去度过好友的去世，与女友分手，还有像生日、婚宴、毕业的欢乐时光。 

生命比过去更美好。我过着以前只能虚幻想象的生活，而我的面前还有许多工作要去完

成。我有希望要去分享，有爱要去传递，我仅只是为着“有一天好过，好好过这一天”继续

前行，度过称为“今生”的冒险。 

15 他仅为饮酒而生 

（他曾被传道说教，被分析，被诅咒，被谘商；但是没有人曾说过“我认同在你身上的

事，那也曾经发生在我身上，而这是我所采取的行动”） 

当我回顾我过去的生命时，我看不到任何酗酒所带来蹂躏后果的警讯。在我们共同记忆

中，双方家族并没有任何饮酒史。我父亲是个传道士，我每个礼拜天都会和家人一起参加主

日学，爱他们并很投入教会服务工作。我父母皆从事教育工作，我父亲是我念书学校的校长，

母亲也在学校教书，他们在小区常被求援，也受人敬重。在家庭中充满关爱和团结。我外祖

母有深刻的宗教信仰，和我们住在一起，也帮忙养育我，她是一个那种无条件付出爱的活典

范。 
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在生命早期，伦理与学习的价值对于我而言，是印象深刻。我被教导如果我受良好教育

与有优良品格，那我一定可以有不凡的成就。因此当我还是一个青少年时，我很爱说教传道，

醉心于道德的热诚与知性的雄心。在学校，我成绩优良并且梦想成为教育工作者，能帮助他

人。 

一直到我成年后，离开家庭，在东岸一所著名大学念研究所。我才喝了我的第一杯真正

的酒。以前我试过啤酒和一些葡萄酒，总觉得果汁还更爽口。直到有一晚，一些同学邀我去

参加一个当地的鸡尾酒会，我才第一次进入酒馆。我马上着迷了。我还记得那一种昏暗灯光，

烟雾迷漫的氛围，一些急促的声音，冰块在酒杯的碰撞声。这是真正的世故成熟。但我最记

得的，是第一次那种喝下威士忌后震荡全身的温暖感受。当晚我喝了很多，以致没人相信我

过去没有经常饮酒。我没有喝醉，虽然隔天我无法记得前晚发生的部份情节。但最重要的是，

当晚我有归属的感受。我有与天地为伍的宁静的感觉；能安适的与人相处。以前在教会或学

校时我很活跃但从不感觉安适。处在人群中，我就很敏感和不安，而且大部分时间要逼迫自

己像父母那样走出去，因为我认为那是我的责任。但是那晚在酒馆的经验，截然不同。我觉

得很自在，我爱酒馆的其他陌生人，而他们也爱我，我想都是因为神奇的酒精吧！多惊奇的

发现啊！多惊奇的启示啊！ 

来年我开始教书。我第一个工作是在离开家乡 50哩远的大学，在学期结束前，我已经因

为我的饮酒被要求辞职。在很短的期间内，酗酒已经成为被我接纳的一个生活方式。我喜爱

饮酒的人以及喝酒的地方。在那时期，我虽然失掉我的第一份工作，也会令我家人屈辱难堪，

我却没有料到酒精是个麻烦问题。从我第一次饮酒作乐时，我就做了影响后来多年生命的重

要决定——酒精是我好友，要陪伴我到天荒地老！在第一次失业后，我又多次因酗酒失业。

我在许多州许多学校教过书。我不再是当年那个有明确目标想要助人过得更好的良善年轻人

了。我变得喧闹、傲慢、易怒、暴虐、永远责备他人并且与他人吵闹。也经常被捕和被打惨

了！有个笨蛋的大嘴巴并且常在课堂上或公共场合醉倒。终于我的教职生涯在不名誉的方式

下完全结束。我的家人完全不了解我究竟发生了什么事，其实我也不了解。在短暂的清醒时

刻时，我感觉羞愧、罪恶。我成为所有关爱我并对我有信心的人的羞辱。对其他人，我是个

“笑话”。我想死。现在我已沦落到酒精是我唯一的朋友。 

我终于到疗养院去，这里也许救了我的性命。我不记得怎么去的，但我知道我常有自杀
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念头 ,在那里我觉得舒服些。几个月后当我必须出院时，我哭了。那时我知道，我很难在院

外活过来。在院内，我觉得安全也很想在那里度过余生。在院里不能喝酒，但是有许多镇静

剂与其它药品很有帮助。“酒瘾”这个事，在院内从没有拿出来讨论。我不相信那里的医生比

我还了解“酒精中毒”。 

离开疗养院后，我搬到一个大城市开始新生活。我的生命变成一系列的‘新生’。就像过

去，我开始喝酒，就会失掉不错的工作。恐惧、羞愧和严重忧郁加倍而来。这时我尚未体悟

酒精是所有悲惨的根源。我终于无家可归沦落到街头，睡在车站。捡烟屁股，和其他醉汉共

饮。也许久没有洗澡或更衣，身体发臭，变得又瘦又病。开始有幻听，以为那是死神的召唤。

我很怕，但有骄慢、易怒，并憎恨人类、上帝和宇宙。没有什么值得为之而活，但是我又惧

怕去死。 

就在此时，我遇见了一位照顾街友的女性社工，她也是戒酒无名会的清醒会友。她邀请

我到她的办公室并叙述了她的生命故事——过去她如何酗酒，发生了什么改变，她如何恢复

清醒。从来没有人对我做过这件事。我被传道说教过，被分析过，被诅咒、被谘商过。但是

从来没有人对我这么说“是的，我认同发生在你身上的事 它也曾经在我身上发生过，而这是

我所采取的行动”。那晚，她带我去参加了我第一次的“戒酒无名会”的聚会。在早期聚会时

许多会友常亲切的围绕着我。我不再喝酒了，但是内心的退缩意念开始升起来……我是个黑

人，而他们都是白人。他们哪里了解什么是真正的受苦？他们能告诉我什么呢？我是有色人

种，又聪慧，全世界不是因此而排拒我吗？我痛恨这个世界和人类以及报复性的上苍。然而

我相信戒酒无名会的成员，他们很真诚而且他们所深信的也对我有效。我就是相信“戒酒无

名会”的疗程对我这样一个黑醉鬼有效。 

我一直深信我是独特不同的，－直到许久之后，我有了一次我现在知道是心灵真正的体

验——我是个酒鬼而且我不必再喝酒。我也学习到酒瘾是一个很“平等”的疾病，没有歧视，

不管我们是什么种族、信仰或地域。我终于从那种独特性的枷锁中解放出来。在早期的清醒

时刻，我必须继续住在有许多醉汉的收容所。不喝酒保持清醒，使我觉查到周遭环境的状况

——酒臭味，吵杂声，敌视以及受伤害的危险。当我意会到自己从专业生涯中被冲刷掉到谷

底，羞辱家人并疏远分离，沦落到住在流浪汉的收容所，我的愤怒心慢慢升起来。但我也知

道，这种憎恨之火也会带引我回去再拿起酒杯，并堕入死亡深渊。 
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因此我终于了解到我必须把我的清醒与生命的其它事脱钩。不管发生什么事或没什么事，

我不能再喝酒了！事实上，我将要经历的新生活与我的清醒无关；生命河流潮起潮落时好时

坏无止尽地向前流去，我不能再允许我的清醒是依附在生活的跌宕起伏。清醒要有它自己的

生命，自己的节奏。 

更重要的是，我深信我不能自已独自完成这件事。在我还是孩童时，虽然我经验了许多

的关爱，我从没有让他人，包括最亲的人进入我的内心、我的生命。我过去的生命，活在很

深的谎言中，从没有与他人分享自己真正的想法与感受，我想我有上帝的直达热线，因此盖

了一座不信任的围墙。在会里，我要面对那常见的在 12步骤中的“我们”。因而体会到我只

有借着其他会友的清醒经验并且分享他们的康复之旅，才能保护自己的清醒，免予外界的危

害。清醒的果实是丰硕的，正如同痴迷成瘾一般是渐进的历程。对我而言，有许多收获。—

—从那种独特不凡的感受解放出来，体会到参与“戒酒无名会”的生活方式是一种福份和难

以预估的恩典，是一种免于酗酒的痛苦和败坏并充满对他人有帮助清醒过生活的喜乐的福分，

是一种能把握今天清醒成长并传递希望讯息给其他人如同其他人传递给我的一份恩典。 

16 晚年的起步 

（我已退休十年了，加入戒酒无名会七年。现在我可以真实地说出——我是一名感恩的

酒鬼。） 

我是一名七十五岁的酒鬼。在七十五年岁月的前五十五年，我过着所谓的平常中产阶级

的生活。酒精，就像零嘴一样，不占重要角色——有的话，很好；没有的话，也不会想念。

我成长的家庭包括有慈爱的父母、哥哥、许多宠物和赛马，以及来访的友人。家规甚严，但

不会超过二十世纪初期的想法的界线。当然，我没任何被虐待的感受。我读私立中学，后来

上一所中西部的大学，结婚生子，工作，经历了父母和一名小孩去世的痛苦。也知道真正的

友情和商业上的成功，我很享受骑马、游泳、打网球的乐趣，喜爱和小孩、书籍、友人度过

平静的夜晚。 

到底在五十五岁和六十三岁之间，究竟我发生了什么事？我不清楚！是活得太久了？或

是某些休眠的基因突然活跃起来？我不知道，我所清楚的是在六十五岁时，我是个匍匐而行，
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不净妄想的老妇人。想要毁掉过去所努力的一切，污辱所有我曾有过的珍贵关系。我也清楚

的是，经由一系列的由上苍引领的奇异情况和人，我被带领到唯一可能的保持我心智健全，

清醒，有建设性和幸福的康复计划。 

我二十岁时第一次喝酒，虽然喜欢酒的滋味，可不喜欢它的作用。我直到三十初，才再

开始喝酒。当时认为喝酒会令我显得冷静、世故。在我喝酒的早期，几杯就够了，我可以一

整晚只喝一杯威士忌加冰块。当我三十五岁时，我十三岁的儿子被诊断出有不能治愈的癌症。

几个月后，我的丈夫要求离婚。在我儿子接下来还活着的五年里，我很少喝酒也不单独喝。

痛苦、恐惧、伤害和疲惫并未使我成为醉鬼，幸福之门要很久很久之后才开启。 

在我四十几岁时，我对酒精的兴趣开始增量。虽然我一直有工作，但我也曾封闭起来去

照顾我儿子和他年轻的妹妹，他们都需要特别的安定、爱和安全感。在我儿子去世后，我努

力回到成年人的世界，这鼓励了我的饮酒。我虽然尚未痴迷，但是饮酒越来越成为我日常生

活的一部份。如果没有提供鸡尾酒，我不再感受到乐趣。我也很少参加没有酒的聚会，不管

是训练家犬，或是油画课程，我总是设法找到课后喝酒的聚会。在我四十岁末期时，我已常

晚上独自饮酒。虽然有时候我也完全不喝。任何事件都是过量庆祝的理由，而我越来越常在

周末喝到宿醉的茫然。可是，也就是这个时候，我获得工作上的高升。 

我在四十九岁时，和第二任丈夫结婚。许多年以前，我们在高中和大学的前两年约会，

可是因为二次大战分开。我们分别结婚、离婚，三十年后偶然重逢。我们有十年伴着马丁尼

和加冰块的威士忌的欢笑，分享和惊喜。在我六十岁前，任何了解酒瘾疾病的人都知道我要

有大麻烦了。快乐的计划常搞成别扭事，我们开始争吵，饭也常烧焦。愤怒的龙卷风常袭卷

我们一度幸福的小木屋。我们同意我们喝太多了，我们试过各种控制喝酒的方式，包括更换

酒的种类，喝酒的时间，或只在周末喝等等，都无效。我们的家庭预算也严重受损，我的先

生丢掉工作，之后在苦恼的两年里，我执着看着他死于酒精中毒。可是我并未从他的死亡学

习到改变，我的饮酒持续恶化，因为我用酒来安慰我的哀伤。 

我六十初时，已经每晚醉倒，并越来越常请病假。生命像个地道的炼狱！工作时，我常

常发抖得太严重以致不敢口述公事，因为我必须签名。我找尽各种借口要和某人“商业午餐”，

这样我才可以喝上一两杯，当我的酒瘾加重时，我的缺席越严重，而工作能力也越降低。我

跳票、当银器、哀伤，可是我继续饮酒。 
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最后在一个寒冬的某天，我打电话向戒酒无名会求助，当晚有两位女士来带我参加聚会。

我们开车走了二十五分钟，我记得能谈论我的恐惧和发抖是很好的感觉，而他们也很友善，

没有鼓励我的自怜。我还记得热咖啡，以及如果我能完成“不可能的承诺”，那些才能实现的

不可能的许诺。我是想要戒酒，那两位女士建议我隔天去参加专供女性的酒鬼聚会，我去了。

可是我当然有先喝了一杯，轮到我自我介绍时，我表明我的脑告诉我我是个酒鬼，但是身体

其它部分不相信。隔天下雪，我就留在家中喝酒，这就结束了我初次的Ａ·Ａ探索。 

几个月过后，我邀请我的女儿和女婿来晚餐，庆祝她的生。他们发现我匍匐在起居室的

地板，冰冷地昏迷过去。真是悲哀的生日礼拜！毋须费力就说服我住进当地医院做戒断治疗。

我知道我有麻烦了，我感到羞愧和心碎，因为我让女儿受到如此严重的伤害。在戒断所七天

以及心理师整整八周有益的谘商，我身心清爽，准备要再度面对世界。医生强烈建议我去参

加当地的Ａ·Ａ聚会，但是我不肯，我已经治愈了——我不再需要别人的帮助。 

一年半后我退休了，我开始享受我新的自由，并允许自己出外用餐时可以喝一杯。因为

有效，所以我又加上一条规则：餐前和餐后，我可以各喝一杯鸡尾酒。之后我又改变规则—

我可以在家招待朋友喝酒。这规则当然是使我马上滚回可怕的酒醉状态。我比以前更恶化，

我自己建造的地狱就在我家中。没有洗澡，也多日未更衣，害怕来电、门铃、以及黑暗，如

果时钟显示六点，我也不知道是早上或傍晚。日子过得一团模糊，令人苦恼。我爬着上床，

喝酒，坐起来发抖，恐惧某些我想将要降临到我身上的未知悲剧。我记得自己在哀叹，因为

我无力煮咖啡，蜷曲在一个角落试着想出自杀但不会搞得一团乱的方法。我没有自杀，只因

为担心在我开始发臭前无人发现到。 

我女儿再度来拯救我，送我到医院做戒酒疗程。这次我住了十天，在期间，医院内有Ａ·Ａ

的聚会。那聚会是一个带着义足、使用助行器的年轻人带领的，我真的很受感动，特别当我

了解到他是名义工。在出院前，我有两次可以请假出去参加当地的“戒酒无名会”的聚会。 

其他人曾经表明他们如何热烈地拥抱Ａ·Ａ的康复计划。我可不像他们，我并不是很愿

意走进聚会所，而且也没有马上感觉像回家。可是，我已没有其它选择。我已试过所有其它

逃避的路径，都终归失败。我已经六十九岁了，我没有时间和健康可供浪费。有六个月的时

间，我没有喝酒，参加聚会，偶而阅读“大书本”。我准时参加聚会，安静地坐着，聚会结束

后尽速离开，我从来不是团体的一部份，我并未对标语印象深刻，也不真心相信我听到的信
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息。有一天我被要求分享心得经验，我的情绪就爆发了。我宣称自己绝非一名“感恩的酒鬼”，

我怨恨我的处境，我也不能从聚会中感到喜乐，离开时也未感到清新。我也没有在会里找到

轻安或成长。 

我的疗愈开始于这番傲慢的陈述。有位妇女会后来找我，告诉我，我快要摔跤了，她提

议帮助我找到一名辅导者并带领我找到一名正是我所需要的人。这位女士有十九年的清醒，

更重要的是，她对于帮助和引导酒鬼做步骤很有经验。我并无意表示我是带着乐趣跃入康复

计划的。做每一步骤时，我推延、怨恨和拒绝接受。对于每个新观念我觉得受到挑战，而且

憎恨我的辅导者，她总像是要把我缩成一个不幸的蠢蛋。多年前我才了解到，我其实是憎恨

这疗程要求我做的改变，不是我的辅导者。 

借着那种无条件爱心的耐性，她带引我首先去认知我是完全无能为力对付酒瘾疾病的。

在我面前的其他人已经征服了他们的疾病，我必须求助于不是单一个人的更大力量的帮助。

团结在一起，我们会成为力量的泉源，而我们所有的人都能汲取力量。从这点出发，便可轻

易地进一步了解到存在有比我们任何一个人更大的力量。在这层理解下，我找到比我自己更

大的力量的定向。在这个精神基础上，我开始建造一个新生命。 

第三步骤对我来说最困难。一旦完成，我发现可以面对或解开其它步骤的心结。当我能

够记得放松，相信康复计划，去实作而非对抗步骤，接受比我更大的力量，并没有完全改变

我抗拒的态度，只是让我更信服于过一种理性和可接受的行为模式的教导。对每一步骤，我

仍然要历经认知我对于我的饮酒没有控制能力的过程。我必须了解戒酒无名会的步骤帮助了

其他人，也能帮助我。我必须体会如果我要清醒时，不论我喜欢与否，我最好多做步骤。每

次我陷入困难，我终究会发现到我在抗拒改变。 

我的精神导师必仍提醒我Ａ·Ａ不只是一套计划。Ａ·Ａ提供我一个改善我生活质量的

机会。我终于了解，永远有更深刻及宽广的经验等待我去探索。在我成长的早期，我记得当

我为了她付出那么多时间陪伴我而感谢她时，她说到：“你有想过有一天你也会为其他人做同

样的事吗？”我回答：“我绝不会再对或为某人负责。”那种拒绝对康复计划复出回报的心态，

延迟了我能用各种方式来服务其他成员的机会，也导致延迟了我的成长过程。一直到两年过

后，我才愿意担任组别的秘书，清醒四年后，我才愿意辅导他人。现今，我对于参与几位妇

女的生命，有真正的感恩，我对生命的了解因为他们的影响加广及更深入。当新成员和我检
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视每一步骤时，我们都获得新世界和找到清醒珍宝的新面向。我很自豪现在是戒酒无名会的

部分，它带领我离开地狱，显明向上之路，现在，我热切于与他人分享彼此的经验。 

正当我需要改变与成长时，那些小奇迹持续提供了新契机。新朋友向我显示了那些我认

为肤浅的标语中隐藏的真理，包容和接纳的课程教导我看待事物要超越表相，要找到常潜伏

表面底下的智慧与帮助。所有我在精神上、情绪上及心灵上的清醒与成长，皆有赖于我愿意

去倾听、善解与改变。 

在我的第五年清醒，在我个人年度的人格检讨之工作时，我了解到自己并未在我的疗程

成功地发展出我心灵深度。我接受别人教导的，却没有研究其他人在康复过程的成长。我注

意到有成员把这康复计划带到他们生活、工作和玩乐的真实世界。藉由他们以身作则的带领

后，我发现到每天的喜乐兴奋对于我作为一个人的发展以及和上苍的接触非常必要。 

我带着恐惧和犹豫接触“戒酒无名会”。之后，因为被害怕在我背后的事物所驱使，我开

始在新路径上小步行走。当我发现步伐是坚实的，每次试行都带来更多的信任。信心成长了，

对上苍的信仰也扩充了，我终于认识了我从不知道存在的一道光。我的内心改变了，也欢迎

一股力量，善解包容与爱的新泉源。那位自私、退缩、一度宣称“绝对不会再对或为其他人

负责”的妇人，现在可以在单纯的陪伴中见到真诚的温暖，我把帮助另一名酒鬼视为珍贵的

权利。 

我已退休十年了，也参加Ａ·Ａ七年了。现在我可以真正说出“我是一名感恩的酒鬼”，

如果我没有成为一名醉鬼，我只会成为另一名清醒但悲哀的“统计数字”。七十五岁时，我会

是一名孤单、没有生产性的老妇人，看电视、做针线、孤单在家没有朋友，越来越陷入老年

人的忧郁中。可是Ａ·Ａ用朋友、笑声、成长和植基于建设性活动的价值感充实了我的晚年。

我对上苍的信心，以及与上苍的接触远比我所能梦想的更闪亮。那些我曾认为不可能实现的

许诺，现在是我生命的活水。我能自由地嘲笑自己闹过的玩笑，自由去信任与被信任，自由

地给予与接受帮助。我能免于羞惭和遗憾，自由地学习，成长和工作。我已经离开那通往地

狱的寂寞、骇人的、痛苦的特快，我领受了一个更安全幸福人生旅程的大礼。 
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17 我的酒瓶，我的憎恨以及我 

（从童年创伤直到街头酗酒，这名流浪汉终于找到带来清醒与长久失联家庭的上苍。） 

当我搭乘一部空的货车进入一个小山城时，我打结的胡子和污脏的头发几乎长达腰带，

如果我还有腰带的话。我浑身衣着不搭调又邋遢，长靴里藏着一只小刀，另一边则有点三八

左轮枪。过去六年来，我必须在街头战斗求生存并搭货车横越国土。我好一阵子没用餐了，

感到相当饥饿，瘦到仅剩一百三十磅体重，我已沦为卑贱的酒鬼。 

我应该可以过更好的生活的。我认为我的酒瘾真正起始于我十一岁，母亲被残忍地谋杀

去世之际。在那之前，我的生活就向同时期住在小城镇的男孩一般。 

有一晚，我的母亲从汽车制造厂下班后没有返家，隔天依然没有信息或她为何失踪的线

索。在极为焦虑中，我们报警处理。因为我是个很依赖母亲的小男孩，这件事对我的创伤特

别剧烈。几天后，警察来访并逮捕了我的父亲，让状态更为恶化，他们在城郊外找到我母亲

被分割的尸体，并要讯问我的父亲。在那一刻，我知道家庭生活完全瓦解，我的父亲很快地

被饬回，因为警察在谋杀现场找到一副不属于我父亲的眼镜，由这个线索也追查到残忍地谋

杀我母亲的凶嫌。 

在学校里，闲言闲语变得很恶质，家里则是一片混乱，没有人清楚地告知我事情经过。

因此，我变得退缩，并开始脱离现实，如果我假装事情并不存在，它就会消逝不见，我变得

极度孤单和叛逆。当一本谋杀秘辛杂志发表了一篇有关我家不幸的文章时，我的迷惑、痛苦

与哀伤正逐渐平息，学校的小孩们传播小道消息，又翻搅了一遍。我变得更自闭、易怒和退

缩，情形反而变得容易度过。因为我总是在他们试图询问前扰乱他们，所以他们会远离留下

我独自一人。 

因为我父亲无力照顾所有九个小孩，因此家庭必须分散。约一年后，他又再婚，我最年

长的哥哥接纳我去同住。我大哥和大嫂试着帮助我，但是我的防卫心太强，以致他们或其他

人也感到无能为力。后来，我在课后找到一份在商店分类苏打瓶的工作，我发现只要辛勤工

作便得以遗忘。再者，那里也适合偷啤酒和在学校其他小孩前装成大人模样。那是我饮酒生

涯的起点：喝酒成为消除痛苦的方式。 

在度过多年有些不良的青少年时期后，我成年了得以加入海军。远离痛苦的根源后，我
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以为生活改善而我的饮酒也不会太严重，可是，到训练营区后我才发现这不是解答。纪律、

权威和严格作息全不适合我的本性，可是服役有两年的限制，因此我必须找到纾解的方法来

处理内心充满的愤怒，甚至仇恨。每天晚上，我就泡在酒馆里，一直到被驱赶出来，我是这

样度过工作日的。周末我们会到附近的俱乐部，管理那里的人，喝得比我更多更凶，我成为

一个常客，争吵打架也经常发生。 

我努力完成两年役期，光荣地退伍，开始走自己的路。离开海军基地后，思念家乡故居，

我搭便车回老家并住到我哥哥家中，我很快地在城中一家营运公司找到油漆的工作，而此时

喝酒已成为我生活的常态。 

经由朋友介绍，我认识了我很喜欢的女孩，很快地我们就结婚了。一年后，我们生下一

个女儿，之后又有两个男孩。哦！我真是爱我的亲生儿女！这个可爱的小家庭应该可以让我

安顿下来。可惜我的饮酒继续恶化，终于超过临界点，我变得令人难于忍受。我的妻子也申

请离婚，我变得狂暴，警长也命令我离城。我知道如果我留下来，对于我妻子带走小孩的愤

怒可能会引发不可收拾的后果。因此我再一次地出发，离去时带着仇恨、憎怨以及衣服背带，

这次我将永远离开。 

在附近的大城市可找到我，总是濒临破产，喝得茫然醉倒街头。起初，我还会去找按日

计酬的零工来付房租和食物，但很快地这点微薄工资都用来酗酒。我找到一处提供免费吃住

给急需者的收容所，但是那里有讨厌的臭虫，食物也很糟糕，而且还有人会偷窃。因此我决

定睡在外头，况且我也吃得不多，我找到了流浪汉聚居处。停置的车辆，或废弃的房屋，非

常适合过着“我的酒瓶，我的憎恨以及我”的自怜生活，没有人敢来打扰我！我已完全迷惑

于生命发展至此的境况。 

我认识的流浪汉教我如何安全地爬上行进中的载货火车以及保护自己，他们也告诉我最

容易乞讨的对象和如何去设计圈住他们。我当时最大的问题是找到能喝够量的酒的方法，以

逃离真实的处境，我持续被怨恨心所捆绑住。在其后六年当中，我从一个街头流浪到另一个

街头，搭上往任何方向的箱型车都是一样的，我已无处可去。还有一点，我从未迷路，因为

我从不关心自己身处何地。我跨越美国全境三次，没有计划，没有理由并且半数时间没有吃

饱。我都和跟我一般不幸的人混在一起，有人总是说到他们在佛罗里达，或是纽约，或是怀

俄铭找到工作了，因此我们出发前往。在我们抵达当地前，他们又会说工作丢掉了，这也还
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好，因为我们并不是真心地想在某处工作。 

在一个大热天，当我在一个沙漠小城饮酒时，发生了不寻常的情况，我感受到我已经达

到极限，不能再这么生活下去了。为了摆脱其他人，我喝了点酒，然后走入沙漠中，想着继

续前行到死掉为止。很快地，我醉得无法再步行，跌倒于地，呻吟地说：“哦！上苍！请你帮

助我！”我一定是昏倒了，因为几个小时后，我醒来也找到回城的路途。那时，我也不清楚是

什么让我改变了寻死的念头，现在我知道那是慈爱的上苍接管了我的生命。 

那时，我看起来眼神很狂野，而且污秽不堪。人们皆避之唯恐不及，我怨恨他们看见我

时的惊惶脸色，他们看着我时，好像我不是人类，也许我真的不是！在一个大城中，我睡在

一个火炉边，并用一片塑料加盖，以防冻僵。有一晚，我找到一个可以藏身的衣物箱，在里

边，我感到温暖又好眠，而且早上还可以拿到新衣裳。有一天半夜，有人投入一些衣服，我

打开顶盖，回顾并大叫：“谢谢您！”那位妇女举着双手，吓得跑开大喊：“老天啊！老天啊！”

她冲进车中，奔驰而去。 

当我从货车中跳下时，我就像一个极为哀愁的男人，我看到路边一辆空的冷冻车，就住

进去了。在这里很容易找到社福资源，所以我就去申请了，现在我有食物可以吃了！这是我

第三次来这个城镇，所以我直接走向我喜爱的酒吧。在那里，我遇见一位喝醉后像死鱼般的

女侍，是我见过最卑劣的女生，但是她有一个住处，我就搬进去了，从此，开启了一生的恋

爱史。 

我终于头上有了屋顶，床单和食物。我们在一起做的事，就是喝酒和吵架，但是她在酒

吧工作，生活还能维持下去。借着仅能够用来喝酒的钱，我们持续共饮了几个月。有一天，

在我出去找酒喝的路途中，我碰到一位流浪汉旧识，他是一位年纪更大的男人，我记得他是

严重酗酒的人，是个“酒鬼”。可是现在他在街上朝我走来，穿着白衬衫，打领带，穿西装，

看起来神采飞扬，他笑得很灿烂！告诉我他戒酒了，他如何办到的，以及他变得很好的感受。

我第一个想法是如果他可以做的，我也可以，而且更好，毕竟我才三十三岁！ 

他带引我到一个聚会所，那里还有其他康复的酒鬼。当我喝咖啡时，他们告诉我他们改

变的经验。看起来，这里的确有些不寻常的事物，如果他们办得到，也许，我也能成功。他

们的热情，很吸引人，我内心也激动起来，但不知道原因为何，我冲去告诉我的新女友这些

发生的事物以及我们戒酒的好处。“你疯了！”她对我吼叫，“把你的家当拖回你的冷冻车，我
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还要去参加派对呢！”虽然我似乎无法传达我内心的激动，我还是告诉她更多的事物。 

隔天，我们一道戒酒了，很难去形容为什么和如何发生的，就是发生了。这是个奇迹，

我们能保持清醒的每一天，都是上苍的礼物，而这上苍是我多年前早已放弃的。 

来年，我们接受一项在城外一个营区的工作。醉鬼被送来营区里戒断和恢复清醒，我们

的职责，是照顾他们的伙食和避免惹麻烦。这个工作有时很难达成，但我们尽力而为。透过

一些戒酒无名会资深成员的支持，我们持续了一年的运作。年终结束时，我们查核了来营队

戒酒的名册，总共有一百七十八位，我对伙伴宣称：“他们没有一个人现在是清醒的！”“是啊！”

她回答，“但是你和我保持清醒。”因此，在那幸福的注解基础之上，我们结婚了。 

我的辅导者告诉我，我必须要有所改变，才能和我的上苍建立关系。有一晚，聚会时一

位成员分享经验说：“关键不是你喝了多少，而是喝酒对你所造成的影响。”这句话改变了我

所有的态度。当然，我必须伏倒下来，并接受我是个酒鬼这个事实。我一度很难放弃对我前

妻带走小孩的愤怒，对于谋杀我母亲的那个男人的怨恨，以及对我认为是遗弃我的父亲的生

气。在我开始了解自己的品格缺失后，这些憎恨随着时间变得轻淡。我认识了一些附近道场

的僧侣，他们带着惊奇倾听我的生命故事，并协助我了解自己。同时，我的辅导者以及其他

资深成员慈爱地带领我回社会。 

我内心的冰岩正逐渐地融化，而我也逐渐改变如同我与上苍的关系增长一样。生命开始

有了全新的意义，我尽可能采取补偿的行动，也明了我一定得回到童年成长的故乡以理清我

的过去。但是，我们现在正忙于我们的油漆事业，年复一年，返乡的机会一直没有机会。 

我们戒酒保持清醒，从几天、几个月到几年后，我越来越投入这个康复计划，因为它救

了我与妻子的生命。最后，我参与更多“戒酒无名会”的服务工作并协助我们的组别成立一

个办公室，我们很主动参与各类服务工作并到各州旅行参加当地聚会。令我惊讶地，我们两

个人获得了代表去参加总服务年会的机会，我们多么地喜乐啊！我永生难忘的一刻，是开幕

大会时，一位戒酒无名会服务总会理事会主席这么说的：“我们今晚聚集在这里，并不是为了

个人，而是为了全世界组别的提升进步而努力。”我突然回想到多年前，我在这旅馆外的炉边，

疯狂地避免冻僵的境况，上苍的恩典深刻地在那里打动了我！ 

有一天，我一位以写作维生的朋友询问我是否可以为一份杂志撰写我的生命故事，他确

保不会侵犯匿名的问题，因此我同意了。那时，我已保持二十五年的清醒，却不明了我所知
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道的上苍将要如何在我身上做工。曾经收留我的大哥，恰巧订阅了这份杂志并阅读了那篇文

章，因此开启了一系列的惊奇事件，改变了我，我的家人以及许多其他人的生命。它可说是

一件现代的奇迹，上苍为我做了我无力为自己完成的事！ 

那篇文章谈到我童年城镇的名字，因此我的大哥和大嫂阅读后，他们打电话给杂志社并

找到我。那是我们三十年多来第一次的交谈，我泪眼盈眶，他们也是。他们告诉我，在离婚

继而失踪后，家族一直努力要找到我，他们一直很担心我，因为听说我已去世或是出国了。

让他们如此忧心，我也感到难受。可是基于我的自我中心的态度，我从未单纯地想象到他们

会真正地关心我。接下来二十四小时，我轮流和兄弟姊妹们谈话，我的哥哥给了我女儿的电

话，我们已经失联二十七年，我打了电话，接着，我和两个儿子讲电话，哇！上苍，这是一

个什么样的经验，我完全被那些回忆和失去难以形容时光所淹没，好几个礼拜的时间，当过

去的伤痛浮现，我不禁哭泣，也因此得到疗愈。 

之后，我们回去家乡举行一个家族的大团圆，自从我们分散后，这是第一次团聚。因此

对我们全体而言，那是快乐幸福的一天。我的父亲已经去世，但是他的所有小孩以及他们的

家人都回来了，一群喜乐的大家庭。在多年怀疑家人之后，我的上苍终于借着我的朋友解开

那心结，并允许我能补偿那些被我的痛苦所伤害的人。 

我相信我就是戒酒无名会常说的话的活见证，“不要放弃，要坚持到奇迹发生！” 

18 我的生存机会 

(戒酒无名会给这些青少年一套工具，让她爬出黑暗的绝望深渊。) 

我是在十七岁时，踏入“戒酒无名会”的大门，迈着矛盾的脚步。在外表，我是个典型

的叛逆、眼高于顶的青少年；在内心里则有自杀、淌血和被打败的念头。我的傲慢实际上远

超于我的自信，我的衣着就像那种你不想碰的街头混混，而我的内心里因为恐惧而颤抖，并

惧怕别人看穿伪装下真正的我。 

如果你看穿我，你一定会带着厌恶离开，或利用我的弱点摧毁我，我总是认为我会受伤

害，我不能允许此事发生。因此我总用一种刚硬的态度和立场去隐藏真正的我，我怎么会变

成这样，对我来说也是个谜。 
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我生长在一个慈爱的小康家庭，我们当然也有自己的问题，哪一个家庭没有一本难念的

经？但是我们的家没有身体或语言上的虐待问题，而且我的父母也是尽其所能照顾我们。 

我的祖父是个酒瘾患者，我从小就听到这件事，以及他是如何地破坏家人和周遭人的生

活。我想我才不呢！我才不要成为一个酒鬼。 

在我十岁前，我开始为自己不能融入团体而困扰，那时，我一直忽略一件事实：我不是

一个合群的人。我以为，只要我够努力，我迟早能够融入团体，到十四岁时，经过许多失败，

我就不再尝试了。我很快地就发现了一杯酒的真实效果，但我告诉自己要小心谨慎并不能重

蹈祖父的覆辙，心里才开始好受些。 

喝酒让我脱离了那种令人窒息的恐惧感、不适感，还有那种脑袋中常告诉自己“你永远

跟不上别人脚步”的恼人声音。当我喝酒时，这些都消失了。酒，就是我的朋友、伴侣以及

可携式的假期，每当生活步调太紧张时，酒精让我放松或暂时遗忘掉所有的麻烦问题。 

我变得想要喝醉并且想要失忆，虽然这看起来有点奇怪，但失忆症却不会吓坏我。我在

家庭和学校生活看起来都是中规中矩的，当我失忆时，一天的其它行程就只是像自动导航般

度过，那种度过青少年时期却没留下任何回忆的想法还满吸引人的。成年人立了各种规矩，

决定了我的童年，当个小孩，真是糟透了。如果我能坚持到十八岁，情形也许会改观，但那

时我没有概念，不知道这些话是否会应验。 

一头栽入那６０年代延续下来的青少年次文化，我到处极尽宴饮狂欢，我喜欢豪饮，我

喜欢酒精带来的效果，但不想喝到吐，我很快地找到其它物质可以“控制”我的饮酒，混合

着使用不同药物，整个晚上不致呕吐，我可以只喝一杯，却能享受欢乐。 

我有一群朋友，常泡在一起做看起来刺激的事，像逃学，压马路等等；喝酒已变成我们

新生活的一部份，一开始，感觉很棒！被拖到校长室或是被警察盘问之类的事，我过去会觉

得羞愧，现在反倒是荣誉的象征。在这个过程中，我能不告密和保持镇静，为我在同侪中赢

得了尊敬及信赖。 

外表看起来，我是一个很自得其乐的年轻女孩，但是这些在我内心深处也不以为然的行

为慢慢啃蚀了我内心的一些空间。我的最初反应就是再多喝点，但是已达不到我预期的结果，

我继续增量却得不到我渴望的效果，那种失忆症状越来越少，越来越远离了，不论我喝多少

或混用什么毒品，我都不能再获得我所寻求的解脱。 
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每次我出走，都会做出令我妈妈哭泣的事，学校也想尽办法要开除我，副校长用很坚定

的口气向我解释他的立场：“马上改正过来，要不然就永远滚蛋！” 

在不到两年的酗酒时光后，我开始了痛苦的恶性循环，将要撞到谷底。我认识到我必须

完成学业，我做了一些生活方式的调整以留在学校，我看着我的朋友们继续饮酒作乐，一股

忧郁感来袭，我的心情变得灰暗，我不能再逃学了，我的男友又交上新女友了，我的妈妈依

然哭泣，而且都是我的错。 

我尝试自杀好几次，谢天谢地我不太擅长，既然不再有乐趣，接着我决定停止喝酒嗑药，

既然喝醉了和清醒一样不好受，干嘛浪费好酒呢？当我戒酒时，并未期待我会感到好受，我

只是不想浪费酒。 

我从未想到我无法戒掉，每天我调整了新的保持清醒的方法；如果我穿这件衬衫，我就

不喝酒，如果我和某人在一起，或在某处，我就不喝酒。这些终归无效，每天清晨，我起床

时，会许下一个新的保持清醒之愿望，经常，在午前我都自己搞到忘掉自己的名字。 

在我脑袋中的声音变得越来越邪恶，每一次尝试失败后，脑中就响起：“你看吧！又失败

啦！你永远不可能打败它的，干嘛要试呢？干脆喝到死吧！” 

在少数我能熬到下午的日子里，很少人有足够胆量接近我，清醒时，我的脾气并不好，

我变得易怒和吓坏了，而且我要他人也像我一样感觉糟透了，有几次有人催我喝酒：“喝下这

个，你就不会那么难受了。”我总是骂脏话回击，但接着就破戒又喝了，到最后，我每晚都祈

求上苍，让我在睡梦中逝去，但隔晨，我会诅咒上苍居然让我活下来。 

最初我并未想到来参加“戒酒无名会”，如果有人提到我喝酒过量，我会嘲笑他们，我又

没有比我的朋友喝的更多，如果我不想要，我不会喝醉——可是我常常想喝醉。我不可能是

个酒鬼，我还太年轻，生活才是我的问题所在，其它药物才是问题所在，如果我还能好好处

理事情，当然我还可以继续喝酒。我在一家本地松饼屋做女服务生，我们夜晚时间来了许多

不同类型的客人，包括一些“戒酒无名会”的成员，他们并不是我喜欢去服务的客人，事实

上，他们促使我去喝酒，因为他们很喧哗，很难伺候，常倂桌，而且给小费也不大方，我持

续服务他们一票人六个礼拜。 

如今，我开始想象我的真正问题是疯狂，我休假那晚所发生的事可以显示出我的疯狂；

我居然想念这票折磨我超过一个月的杂乱客人，我想念他们的笑声和明亮的笑容，我居然加
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入他们一起喝咖啡。 

经历了一连串的事件后，我选择了相信那是我的上苍的带领，他们说服我去参加聚会，

那是一个特别的聚会，开放给所有人，我问自己：“参加又何妨呢？我服务这批人，也许聚会

会帮助我更了解他们。” 

在预定的日期，我到聚会所在，才发现开放的聚会是在下一周，但他们投票后，让我留

下来参加。我很震惊，也很谦抑，这些人让我留下来？ 

好像留我下来是个麻烦事，我留下来并用心聆听，小心地让他们理解我并没有问题。 

隔周我去参加了其它特别聚会，原本想就此打住，我并不是酒鬼，我还有其它问题，只

要妥善处理，我就没事。再下一周，我一个自认是酒鬼的朋友，问我是否想去参加聚会，我

飞快地点头，如果他认为我需要去聚会，也许我该去，但我不是酒鬼。 

我去参加聚会，但决定药物才是我真正的问题，那晚起，我就不再嗑药了，但是我的酒

量迅增，我想这也不是办法，有一晚又喝得摇摇晃晃地走在回家途中，如果我戒酒一阵子，

恢复正常后，也许有朝一日我可能再度喝酒。 

我花了三个月后才理解到我自己才是问题所在，酗酒让事情变得更糟，其它药物只是用

来节制饮酒的工具，如果让我选择，我会迅速挑选喝酒甚于其它事物。 

当我必须承认我是酒鬼时，很难只是用愤怒来形容我的感受。 

虽然我很感恩没有如我最初预料地变疯狂，我还是感觉受骗上当，“戒酒无名会”的许多

成员，都比我多喝了数年，这公平吗？有人向我指出生命很少是公平的，听到这话我并不高

兴，但我已决定不再酗酒过活了。 

９０天的清醒后，让我清楚地理解我已撞到谷底了！如果我再回去喝酒，迟早会发生下

列两件事其中之一：我会成功自杀，或过着一种活死人的生活方式。 

我已经经历过后者，我反而更想前者，此时，我甘心屈服，我承认我是个酒鬼，却毫无

头绪如何去统治，周遭的朋友劝我去戒断中心治疗，但我拒绝了，我不想让在学的小孩知道

实情，如果我去治疗，他们在一周内会知道，更重要的是——我害怕。 

我害怕戒断中心评估过后，告诉我：“你不是酒鬼，你只是疯了！”我内心深知并非如此，

我脑袋倒是更不信任“戒酒无名会”了。要离开“戒酒无名会”的想法，让我感到害怕。 

“戒酒无名会”对我而言，就像混乱汪洋中的锚，让我安心。我会把任何危及此的事物
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迅速抛开，我倒不是反对戒断中心，不论当时或现在，我只是不想去，而我也没去。 

我仍然保持清醒，和一些享受清醒过活的人共度暑假，使我想要清醒更胜再去喝一杯。

一开始我并未完全遵照其他成员建议我的事情去做，如同大多数新成员，我试着要找更简单

又轻易的法子，正像“戒酒无名会”一书中提到的，我也找不到。 

当我找不到更简单又轻易的清醒方法后，我又在“戒酒无名会”里寻觅那个有魔法棒的

成员，他可以立即改善我的处境，我还是一样地挫折，找不到那样的魔法师，我也终于了解

到如果我渴望生命，我必须走其他人走过的同样的道路。没有人逼我喝酒，也不会有人能令

我保持清醒，这个康复计划是给渴望清醒的人，不是给需要清醒的人。 

如果需要戒酒无名会的人都出席了，所有聚会所恐怕要爆开，不幸的是，大多数人从未

撑到抵达戒酒无名会的门口，我深信我是一个幸运儿，并不只是我年纪轻轻，就发现了这个

康复计划，而是我发现了“戒酒无名会”本身，我的饮酒史很早就引领我到达书中描述的转

折点，远比任何人想象的还快速。 

我相信如果我继续喝酒，恐怕也活不久了。我不认为自己比其他人聪明，虽然那些年纪

大的成员常常这么说，这是我的生存机会，而我接受了。如果我还有喝酒的乐趣，即使机会

甚微，我想我不会就此停止喝酒。 

没有人像我这般喝酒，直到有一天清晨在无底深渊边缘醒悟过来，自忖“情形很可怕，

我想我最好戒酒免得坠入深渊。”我总是相信我可以任意随性喝下去，一旦无趣后，还可以爬

出深渊，但是那时我发现自己已置身谷底，再也见不到日出了。“戒酒无名会”并没有把我从

洞底拖出来。他只是给我了一套工具，借着十二步骤去建造一个梯子。 

清醒过活并非我原本所想象的，最初，清醒像一个情绪摩天轮，陡高坠低，我的情绪完

全是新的感受，没有经历过，很难相处。 

该当欢笑时，我反而哭了，该当哭泣时，我反而笑了。我觉得像世界末日的事件却变成

是祝福，是一份礼物。一切都很混乱，这些情绪风暴慢慢平息下来，我开始步上康复之道，

我也清楚在我可怜的生命中要扮演什么角色，如果有人问我康复最重要的两个因素，我会回

答——意愿和行动，我愿意相信“戒酒无名会”告诉我真理。我相信，那不是口头上的真理，

而是行动的真理。因为我采取了戒酒无名会的行动。 

依据书中所列原则的行动，并不都是一件舒服的事，而且也不可能达到完美，但在书中
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我发现到“一旦你完全做步骤以保持清醒，你的生命会更美好。”这个康复是掌握当日过活的

终生疗程，有时我会抵抗不了放逸的诱惑，我视之为学习反省的契机。 

当我愿意去做正确的事时，我内心会得到以前酒精未曾提供的平安宁静，当我不愿去做

正确的事情时，我变得浮动、狂躁和不满足。 

永远取决于我的选择，透过做１２步骤，我学会抉择。我不再依赖于酒瘾症的怜悯，它

告诉我生命只有一种答案——就是酗酒，如果意愿是一把打开地狱大门的钥匙，那行动就是

打开大门，让我们的生命可以自由行走。 

在我清醒的过程中，我经历了许多成长的机会。有许多奋斗及成就，我不仅不再喝第一

杯酒，也毋需独自过活。在慈爱上苍的带领及团体成员的陪伴下，意愿和行动见证了我的经

历。 

当我怀疑时，我有信心事情总是有它必然运作的轨迹，当我忧虑时，我向其他成员求援

让自己平稳下来。 

我的新生命，并没有带来名声和财富，我的福分并不是以此估量，没有任何的名利可以

和我所获得的来比较，现在，我可以走在任一条街上不惧怕会碰到某个伤害过的人，现在，

我的思考不会被那种渴望再喝一杯的念头盘据，或忧悔上一杯所造成的伤害。 

现在，我和其他人共生共处，没有比任何其它上苍创造物更好，或更坏。现在，当我化

妆时，可以直视镜中的自己并微笑，毋需像以前害羞地躲开，我安祥平和地与自己及世界相

处。 

在“戒酒无名会”中成长，我有了没有看过母亲醉酒的小孩，我的先生爱我是因为真实

的我，我也获得家人的尊敬。像我一个曾败坏的酒鬼还能再祈求什么？上苍知道我已获得太

多了，远超过我应得的。这一切都因为“我愿意”相信“戒酒无名会”对我也能有效果。 

19 我是个酒鬼？ 

（酒精是个勒索者，压榨了本文作者，但是他成功地脱逃了。） 

当我试图重建我过去的生活时，我见到一个有两面的硬币。 

第一面，是我显露出来给自己和全世界看的，是体面的，甚至某些方面是优异的。在这
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一面我是个父亲、丈夫、付税者、家庭守护者。我是俱乐部的会员、运动员、艺术家、音乐

家、作者、编者、飞行员以及旅行全世界的人。我列名在美国名人录，代表着我已达到优异

的成就。 

在另一面，是个凶恶，令人难堪的面目。大部分的时间，我的心里并不快乐。有些时候

当这些体面和成就显得难以忍受和无趣时，我必须寻找出口。通常我会当一晚“波西米亚人”，

喝醉，天亮了才回家。隔天，羞愧感会像老虎般追逐着我。我会搜索回到那个体面位置，然

后停留在那里，一直到无可避免地下一趟的放逐。 

酒瘾症的阴暗面是一件凄惨的事。在我过往二十五年的饮酒生涯中，只有少数情形我会

早上喝酒。我的醉酒通常只是一个晚上而已。再我早期喝酒时光中，曾经有一两次，我持续

喝到次日；我能记得的也只有一次，我连续喝到第三天。我从未工作时醉酒，从未有一天的

工作失误，很少因为宿醉被认为工作不胜任，而且喝酒的花费也控制在合理的预算内。在我

选择的工作领域里，我继续在发展升迁中。我这样的一个人怎么会是酒鬼呢？不论我不快乐

的根源是什么，我想它绝不可能是酒鬼。 

当然我喝酒。每个处在我认为的社会顶峰位置的人都喝酒。我太太喜爱喝酒，在许多祝

福场所，我们一块喝。我的同事们，所有我所敬仰的聪明人与文艺精英也都喝酒。晚上的鸡

尾酒如同早上咖啡一般是制式的饮料，我估算一天的平均饮酒量略少于一品脱（568 毫升）。

即使在我少数的狂饮夜，也很少超过一加仑（3.785升）。 

在一开始，很容易忘记那些醉酒的事。在几天自怜式的愧疚情绪过后，我会找到新的理

由：“我的神经已经绷得太紧，需要放松”、“我的生理树在枯萎中，需要点什么来提提神”、

“我需要倾吐和忘掉我到底喝了多少，而酒抓得住我。”我们总是能找到避免将来麻烦的新方

法。“你必须间歇地喝。并且中间要喝大量的水”、“肚皮擦一点橄榄油”、“除了那该死的马丁

尼外，都可以喝”。几周过去后没有惹上麻烦，我便确信找到了正确的方法。醉酒只是“那档

子事中的一件吧！”一个月后，没有发生醉酒。而我喝醉的间隔也长达八个月了。 

但是我内心增长的不快乐也变得真实，而我也必须采取行动来对治。我有一位朋友求助

于精神分析。在一次特别丑恶的一夜酗酒后，我的太太也建议我去试试精神分析，我同意了。

我是在科学年代长大受教育的小孩，对于心理学我有完全的信心。它确定能治好我，而且也

是一项冒险的旅程。想到要去学习那掌管人类行为的内在秘密，就觉得刺激。至少去认识自
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己的一切，也是很奇妙的一件事。简单地说，我花费了七年和一万美金在精神分析的探险上，

但是情形变得比以前更糟。 

当然，我学习到那种对于孩童成长时期的破坏力量是多么强大。你溺爱他，养育他长大，

转而猛烈地打击他。这也是发生在我身上的事。 

在此同时，我内在的悲惨和饮酒情形都每况愈下。我每天的饮酒量维持同样的水平，也

许有少许增量，而且我的醉酒还是“一个晚上”的模式。只是增加的频率发生了警讯。在七

年当中，醉酒的间隔从八个月缩短到十天，而且情形越来越糟。有一晚，我到城中去喝酒，

如果我再走五十呎远，我一定会掉到排水沟里去。有一次我回家时，混身是血。我也蓄意地

打破窗户。这类情形使我越来越难去维持我的杰出和体面。我的人格几近分裂；在我面容上

显示出精神分裂者的特征。有一晚我甚至想到自杀。 

表面上看来，我的专业生涯似乎还好。我现在是一家合资出版公司的主管，这家公司投

资了近百万美金。我的意见及照片也常被“时代”和“新闻周刊”所引用，我也常在电视和

电台对大众演说。但这好比完美的建筑，却建造在破裂的基石上，我的事业正在摇晃，将要

倾倒。它也的确倾倒了。 

在我最后一次醉酒回家时，把餐室桌椅砸碎，踢破六片玻璃和弄坏两个栏杆。当我清醒

时，这些“手工杰作”震撼了我，我很难去复制当时的绝望感。 

我对于科学有绝对信心，而且只对科学有信心。“知识就是力量”，我是被如此教导的。

现在我必须面对一件事实：至少应用在我身上的这类知识，不是力量。科学可以专业地拆解

我的心理，但是无能使他完整拼凑起来。我又“爬”回去见我的心理分析师，并不是我对他

有信心，而是我已无处可去。聊了一会儿后，我说“医生，我想我是个酒鬼。”，“是的”他令

我惊讶地说“你是个酒鬼！”，“老天啊！这几年你为什么不告诉我。”“有两个原因。”他说“首

先，我并不确定。介于严重喝酒的人与酒鬼的界线并不是永远很清楚。一直到最近，我才能

从你的案例画出界线。再者，如果我告诉你，你也不会相信我。” 

我必须承认他是正确的，只有当我已经被我自己的悲惨击败打倒了，我才会甘心承认自

己是个酒鬼。无论如何，现在我全心全意承认这件事实。从一般性的阅读中，我了解酒瘾是

不可逆而且致命的疾病。也知道，在跨过某个界线后，我也失去能节制饮酒的能力。“那么，

医生”我说“我们要怎么办呢？”“我没有什么办法！”他说“整个医学也无能为力，但是我
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听过一个戒酒无名会的组织，那里有一些成功的个案。如果你想要戒除酒瘾，你可以免费地

去试试看，也许有效。” 

在多年的治疗过程中，我多次因为这位医生而感谢上苍。他是一位有勇气去承认失败的

人，他谦虚地承认，所有他学习的专业知识技能还不能提供解答。于是我找到了一个戒酒无

名会的组织，并去参加聚会（自己一个人去）。 

在这里，我找到了在其它自救的努力所缺少的成分。就是真正的力量！这里有支撑我度

过任何一天的力量，有有勇气去面对次日的力量，有保持清醒的力量。那是七年前的事，在

这七年中，我未喝过一杯酒。再者，我也确信，只要我用我谦逊的方式依照十二步骤原则来

生活，这股力量就会继续布满我。那是什么力量呢？对着其他戒酒无名会成员，我会说那是

一股超越我本人更大的力量。如果要写下来，我就仿照以前的诗篇所说的：“安静下来，你就

会明白上苍。”我的故事有一个不是惯常的快乐结局，我还经历了许多炼狱。但关键是，经过

炼狱时，是否有一股更大的力量陪伴着我。 

如同预测的，我摇摇摆摆的成功事业终于崩溃了！我的酒鬼同事开除了我，接管了事业，

当然也搞到破产收场。我的酒鬼妻子搭上了别人，和我离婚，把剩下的财产搜刮一空。在我

经由戒酒无名会清醒后，人生最严重的打击才降临。 

在我酗酒迷雾生涯中，唯一的亮光是我对于两个孩子笨拙的爱。我有一个男孩，一个女

孩。有一晚，我十六岁的儿子遽然、悲惨性的遇害。上苍在天空上看着我清醒地度过。我想，

她也是亲见着我儿子的离去。 

当然，也有许多奇妙的事情。我的新太太和我没有任何值得谈论的财产，那些闪亮成功

的事也轮不到我。但是，我们有一个来自天堂的婴儿（请原谅我这种酒鬼多愁善感的语调）

我的工作比以往更深刻而重要。现在，我是个很有创意，相当正常的人类。即使我还会遇到

坏时光，我知道我永远不需要再孤单地度过。 

20 像你们一般的酒鬼 

（在聚会中他越用心去倾听，他更了解自己的饮酒史。） 

通常我们的故事包括我们过去是什么样子的人，我们发生了什么事，以及我们现在的样
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子。对我而言，我过去没有什么特别的情形——没有问题，也没发生特别的事，反正我的理

解是没有什么特别的事情在我身上发生。只有在许久之后，当我用心倾听其他人的生命经验，

以及何时，如何及发生了什么事，我才了解这些事也曾经发生在我身上。 

我的故事开始于中年时代。我和家人去参加一个亲戚的庆礼，那是犹太教的割礼和命名

仪式，在仪式及用餐后，我睡着了。要离开时，他们都叫醒我。开车回家途中，大家都很安

静，我太太和两个小孩都没有说话。那天稍后，我才知道问题出在哪。 

当他们叫醒我时，我显得很凶恶和恐吓性，这吓到他们了。他们惧怕我会动手打他们，

这就是原因了。我知道我要想点办法，并采取行动。我太太的大嫂，是个社工，建议我去找

心理师。我想这或许是个好主意，我常有无名暴怒攻击行为。我过去对公司的高阶主管做产

品简报，都毫无问题，现在连小小的产品展示，都变得困难。 

再者，我也很难找到愿意为我工作的技术员。以前我可以自己挑选工作伙伴，因为我工

作表现良好而我的项目也很有趣，并带着许多有意思的新创意。我通常行动敏捷，但现在工

作常常脱序，我常会做像拿椅子砸坏桌子的事，最严重的是我开始想到自杀，并且我有具体

的计划——计划一场保险公司也不会怀疑的意外。在短暂的清醒时，我决定了去求助，并认

为这何尝不是个好主意。虽然我尚未搞丢工作，但是情形已变得岌岌可危。 

因此我太太和我找到一位在当地犹太家庭服务处工作的精神社工，她和我们一起谈，之

后个别谈，再在一起，如此反复继续下去。当我们一起时，我们讨论人际关系的问题。当我

个别与她谈话时，她会提及喝酒的问题。我不清楚她为什么老是提喝酒问题，我喝酒，但是

没有喝那么多，我不会谈到喝酒，只有当她提问时，我也许回答：“是的，我喝酒。”可是这

不是问题——其它事情才是。有一天她从小册子念了一些问题给我听，我很诚实地回答，她

结论说，也许我的确喝太多了，我们好几次就讨论这个问题。 

有一天她问我是否控制酒量到一天五杯，“当然可以”我以为。但实际上我很讶异地发现，

其实我做不到。这可能是我第一个表现来证明也许她是对的，可是这点想法从未降临到我身

上。 

接着，我找到一个“聪明”的方式。我有许多学位，像我这么聪明的人当然找得到解决

问题的办法。我的点子是尽量延迟开始第一杯酒并且最后一杯后就上床，这个方式看起来有

效。我先告诉社工师我能保持一天五杯，没有大麻烦。但是她说，如果你必须控制某事，就
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表示它已失控。有一次谘商中，她建议我试着周末都不喝酒，我说：“好啊！”她也建议我安

排小孩周末住到别处，因为我可能会变得躁动不安。 

我过去习惯看许多深夜影片——这是我放松的时间，同时喝几杯酒。这习惯是在我有全

职工作并攻读夜校主修化学时养成的，我看过有关一些有喝酒问题的人的遭遇的影片：例如

失落的周末，红酒与玫瑰的往日时光等等。我对于暴怒、脾气失控，甚至暴力这些事很敏感，

何况我太太说我有此情形，因此我们整理了小孩的行李和所有的酒，送他们到我岳父母家度

周末。 

令我讶异地是那个周末平安度过——没有问题，在下一次的谘商时我告诉社工师这个情

形。她说：“那聚会呢？”我说：“什么聚会？”她说：“戒酒无名会的聚会。”我说：“那个聚

会？我们从来没谈过啊！”，她说我曾同意去参加一次戒酒无名会的聚会。她拿出一张聚会资

料表，解释什么是开放的和封闭的聚会。我选择了一个男性的讨论小组聚会，他们和我同类

型，而且时程也合适。那张聚会表从星期日开始，我从未在星期日开始做事，星期一我已有

其它聚会，星期二是我看老电影的日子，因此我决定参加星期三的聚会。 

聚会进行的还好，我们谈到某个成员在他的医生办公室打破了匿名的问题。大家告诉他

一些对我来说毫无意义的话：“做自己也让他人做他自己”“从容不迫地处理生活的一切事务”

“掌握当下，好好过一天”“常用安宁经祈祷”“多和辅导员交谈”。当我们轮流分享时，轮到

我说话了，既然他们都说他们是酒鬼，对我来说，也就不大困难地说出：“大家好，我是个酒

鬼！”并建议那位打破匿名的成员去找另一位医生，他非常感谢我，会后并确定地表明下周会

再回来。 

会议中，有成员提到我们花费太多时间在讨论桌上，应该要花多些时间在做第一步骤的

小组中。讨论很热烈有趣，我不认为“我对酒精无能为力”，可是我知道“我的生活已变得不

可收拾”。 

有一晚，我们谈到何时开始喝酒时，我说一辈子都在喝酒。事实上，在我婴儿割礼上，

我就喝了第一口酒，通常这是八天大的时候举行的，因此我说所有的犹太小孩都很早就开始

喝酒。当然那之后，作为小孩的我只喝牛奶和果汁一直到我能坐起来，与家人在餐桌一起进

餐。之后，就在周五晚喝点酒，不是什么大不了的——就是甜酒，我也没喝很多，我不喜欢

那种酒。之后我学到“社交饮酒者”的定义——那种能喝或是不喝的人。 
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当我约十岁时，我们从一名表兄的戒律仪式中返回到我祖母家庆祝，那是我第一次真正

地喝酒。所有的成人围到桌边去喝一杯，在各种酒瓶前有一些小杯子，每个人都喝上一杯。

我也喝了，感觉很棒，顺口、温暖又奇妙。我喜欢，又回去拿了一杯，这一杯就不怎么顺口

了——我感到炙热，也没那么奇妙。 

之后，我喝我所能够喝到的、在我能够喝的时候或在我可以喝的地方喝。并不是很多，

也不经常，但也不像一个十岁大小孩的喝法。在第一步骤讨论小组中我们推敲出什么是酒鬼

的喝酒方式，喝了一杯，然后立刻再去喝第二杯。我现在知道，我永远不可能只喝一杯。 

有一晚，他们正谈到酒量的问题，有一个成员说出他能喝很多啤酒，另一位说他能喝很

多烈酒，又有人说出我从没有听过的混酒喝的方式等等，轮流分享个人的经验。轮到我时，

我说我不知道，他们说：“哇！那么多啊！”我说：“不是这样！我的意思是我不知道喝了多少，

我大多数时间在家里喝，把酒倒在高脚杯然后喝掉，一天好几回。”“那么，究竟你一天喝几

回呢？”“我不知道！” 

有人用另外一种方式问，他想知道我买了多少酒？我说：“我每天会停在商店买一瓶酒。”

他说：“那到晚上时，你还剩多少酒？”他问到要害了，我回答说：“没有了。”他说：“你是

一天一瓶的酒徒。”我没有再说任何话，这事就打住。 

我每周去看心理师一次，每周参加这个男性聚会一次，情形也有了改善，有一次，我看

到有成员别着九十天清醒的胸章，我打定主意不想戴上任何“戒酒无名会”的标志，当时我

想我不需要。直到在三个月清醒后，有一天，有位成员拿到一个九十天清醒的祈福纪念币，

我决定我也要一个。我打算买一个，负责数据文物的成员告诉我，如果能在成员们的面前赠

送给我，会更好。我并不太喜欢在众人面前起立，他说这对新来的成员有帮助，它可以显示

这康复计划有效果。因此我同意了，而且请带领第一步骤小组的成员颁给我，我当时以为他

们付钱请他来主持会议（后来我发现他们是用点心来支付。）隔周我拿到了那纪念币，并且感

谢所有的人给了我超越酒精的力量。现在我有了比酒精更有力量的东西，因为长久以来，第

一次我可以选择不去使用它。 

几周后，我工作的大公司（它也提供了我家庭的住宿）有一波大裁员，结果我被裁掉了。

我以为我是在安全名单内，我的工作位置很重要，我执行重要的工作，我是一项新产品开发

的主要研究员，我参与策略规划会议，可是还是失业了。我很生气，毕竟我现在变好了，又
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恢复为一个好雇员和团队工作者，但这都没有用。 

我们被安排坐到一些特别的办公室，那里协助我们找新工作，在这过程中，我被允许去

参加一场在西南部的专业会议。 

在失业后和飞到西南部参加会议之间，我想我也许不是个酒鬼，我可以测试看看，毕竟，

我是个研究员，真理总是要检验的。我选择了在飞机上测验（那似乎是个安全的地方。）如果

我能喝一杯就停下来，我就不是酒鬼——酒鬼做不到这档子事，当服务员过来询问我是否要

来上一杯时，我说：“是的”。她倒了两杯的量到杯子里，“不用冰块，谢谢妳”。当她返回经

过时，又问我是否需要再来一杯，我说：“是的”。整个飞行途中我一直喝——餐前喝、用餐

时喝、餐后喝。在我们快要飞抵目的地时，我在口袋中找笔写顾客意见调查表时，我找到了

那个纪念币。我拿出来看看那是什么，那是我九十天清醒的纪念币，这提醒了我到底在干什

么事。哇！那些成员是对的——我对酒精无能为力。我把纪念币放回口袋中，而且从那天开

始，至今已１５年以上，我没有再喝酒的渴望。 

当我回到我的聚会时，我不知道为什么我告诉了其他成员发生了什么事（过去的我是不

会“公开承认”任何事情的），其他成员又关切我是不是仍然还在喝酒，我说：“我不喝了”！

我很担心他们会取回我的纪念币，他们想知道的是我现在要做什么，但我没有概念。他们倒

是有建议，他们说我需要一个辅导者——因此我找到了一位。他们说我需要多参加聚会，“要

多少次呢”？我很想知道，他们说只要在我想要喝酒的日子时，参加聚会就可以了。他们说

我需要的是认同，不是来和别人比较。我并不知道成员们真正的意思，这有什么差别呢？他

们说：“认同”的意思是试着去认清自己和其他成员的相似处，至于“比较”，则是寻求差异，

通常意味着寻找我比他人优异的地方。 

有一天我们讨论到精神的觉醒，每个人都讲了一些他们发生什么事，何时以及如何发生

的等等之类的事，轮到我时，我说我尚未有这个经验，但我很期待它。 

这时，又有两个人插话进来：“你一直告诉我们在飞机上发生的事到底是怎么回事啊”？

我说：“我一直在喝酒，而那纪念币提醒了我这件事。而我意识到我真的是对酒精无能为力，

也不能再喝了，就停下来了”。有一个成员说：“这就是觉醒了，你还期待什么呢”？我说：

“那种震眩的闪光呢”？他说：“那是什么？”“请阅读戒酒无名会这一本书，附录解释了并

不是每个人的开悟醒觉都有那么的灵光一闪，有的是突然的改变，也有逐渐的改变。”我说：
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“哦！那这就是了——这是我的开悟吗？”他们告诉我：“是的！你还要求什么呢？”事实上，

我期待更戏剧性的感受，我的辅导员用他惯常的口吻讲话了：“那又怎么样？”我发觉自己脱

口而出，“哦！如果这就是开悟，这必须是很戏剧性的。”“必须是？”我的辅导员接着说：“你

的觉醒已经比多数人来得更大更好，更重要的是，它有效果，你已经停止喝酒，也没再破戒

了。” 

是的，那对我有效，我已经参加戒酒无名会长久到足够发现和应用康复计划的原则到我

每一天的生活的各项事务上了。 

最后一项障碍是结束聚会时，我们念主祷文。我是个犹太教徒，我感到不自在，并告诉

我的辅导员。我说：“主祷文困扰我，我不喜欢用此来结束。”他说：“有什么问题呢？”“我

是个犹太教徒，而它不是犹太教祈祷文。”“那你就用犹太文念。”我说：“那还是主祷文。”他

接着说：“那就说你喜欢的，用你所喜欢称呼的上苍。他帮助你，而你需要表达感恩。” 

对我来说，这是很重大的一步，我开始区分开我自己的宗教信仰和戒酒无名会的心灵疗

程。我所了解的这两者的差异是——我们有不同的宗教仪式，但是心灵则是我们对于我们所

做的事的觉知和感受，心灵是我个人和我所理解的上苍的关系。 

很多事情都改观了。我找到一个新工作，后来我又离职了，我开创了自己的事业。我可

以送两个儿子上大学，我的大儿子以前休假时老是想旅行以远离家庭，现在则定期回家来玩，

并邀请朋友回来。小儿子也常回来和打电话问安。 

我的婚姻也不再濒临破碎并比以往更好。还有许多更美好的事会来临。所有这些和更多

的事物，我要感谢在会中的成员以及书本中的康复计划。 

21 一个康复的愿景 

（一个微弱的祈祷打造了一位印地安人和上苍持续的联络。） 

“我总是认为与他人不同，因为我是印地安人。”在我早期参加戒酒无名会聚会时，听到

许多同族的人这样陈述。我会耸耸肩，思考着“你认为与众不同，那我怎么办？我可是一个

红头的印地安人。” 

我是在一个加拿大的保留区长大的。当我年轻时，很自豪自己是个  Mic-Mac印地安人。
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家族有个传统：成员都严重酗酒，有暴力倾向和强悍，我也以此为傲。他们告诉我，祖父曾

是族人的头目，因为射杀了人被关所以引退下来。到监狱服刑在我家族是荣誉的勋章，至少

我看到的是这样。我记得当我还是小孩童时，站在一箱啤酒上（家里总是到处都有啤酒箱），

告诉自己，再过几年，我就会长得这般高。 

虽然有些时候，看到家庭成员的愤怒，令我心生畏惧。我发誓我绝对不会像他们那样，

却没有察觉出酒与愤怒的关联性。 

我总是认为自己与众不同。许多情况下，我希望自己像朋友一样拥有黑头发。Mic-Mac

是我们的母语，但是我从不说，我的家人都说母语，但当他们与我交谈时，我总是用英语回

答。我相信自己不能像我父母一般地说母语，因此我决定完全不说。 

我十岁时，开始喝第一杯酒。在新年除夕夜时，从我父母处，偷喝了两杯伏特加。效果

并不是我所预期的，我病得快死掉似的，并且上吐下泻。隔天，我很害怕父母会发觉到我偷

喝酒。有一阵子我都担心受怕，可算是学了点教训。 

几年后，我上初中时，有一次和几位朋友从私贩处弄到一瓶兰姆酒。我真的醉了，但是

觉得很棒。我记得是一种完全自由的感受，而我也视为正常。紧接而来的就是暴力、打架、

非法的行为，以及“硬汉”的形象。我的家人以我为傲，有些亲戚甚至还鼓励我。 

我有好几年进出青少年监狱，满十八岁后，我开始入郡立监狱服刑。当我出狱返家时，

我感到高兴，因为知道亲友们会因为我曾入狱而更尊敬我，而我也终于长大成人了。 

有一次当我在离家五百哩的青少年收容所时，得到消息说我母亲因为癌症处在病危中，

我因此允许告假返家乡陪伴她度过最后一程。有一晚，家人要求我在家陪伴母亲并且照医嘱

给药。那时，我已经喝了几杯了，并且急着想出门与朋友聚会共饮，因此很不情愿地同意留

下来。不一会自怜感受升起来，我开始想象那些原本可以正在进行的欢乐时光，因此对母亲

变得没有耐性。当她拒绝服药时，我几乎是用强迫方式送入她嘴巴中。之后，我离开家去加

入朋友的派对。隔天早上醒来时，我被关在离家一百哩的看守所中。前晚，我酒醉后，试图

非法闯入，因此被捕。 

那一晚，当我坐在牢中时，我的母亲逝世。我被允许出狱参加葬礼，我仍然记得当时感

到多么孤单，即使是和家人在一起。我也感到羞愧，多年过后我依然深信对于母亲的死亡，

我应负担部分的罪责，这件事缠绕了我心多年。喝酒能够让我暂时遗忘，但是愧疚感总是如
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影随形，不断浮现。虽然我试着安慰自己，认为自己的生活方式是命运的一部份，正如同许

多家族成员一般，可是这也无法除去我的愧疚感受。 

这段期间，我仅保有一件好事的记忆，在我母亲濒危时，我用母语和她交谈，她看起来

很高兴，并告诉我听到我说 Mic-Mac话，是很美好的事，我很珍惜这份记忆。 

我后来遇见了一位年轻女孩，并且有了儿子。我很自豪地用自己名字为他命名，也有一

阵子少喝点酒。有一天，我许诺“明天”要带他去电影，我真心实意地许诺，也期待隔天同

行。当晚，我喝了第一杯酒，就又开始喝得更多。隔天，我觉得宿醉，很痛苦，即使当天下

午答应要带儿子去看电影，但我还是又喝了点酒来治疗宿醉之苦。结果，不断地再喝下去，

还合理化地告诉自己：我的儿子还很小，他不会记得这部电影的。爽约后的隔天，我感到罪

恶、愧疚难安，也觉得自己不是好父亲。面对我的儿子时，他一直兴奋地谈到看电影的事，

我无言以对，因为那部影片已经不再上映了，我把这事交给他的妈妈来解释善后。 

其后几年，当我的女友离我而去，带走我的儿子后，我搬回旧居，与父亲同住。我的酗

酒情况，如同我的罪恶愧疚感以及恐惧，越来越严重。我曾因脱水而住院，有过轻微中风，

住到精神病房一个礼拜，以及多次的酒精性癫痫。我已失去亲友的信任，他们不再依靠我做

任何事。我有时会戒酒一阵子，但总是再破戒狂饮。我当然认同共同创办人比尔在书中第四

页所说的：“…那好胜的心态又死灰复燃。”当我喝下一杯后，就觉得所有事情终将好转，觉

得将会改变我的所作所为，所有事情都将会改变——你们走着瞧吧！然而真相并非如此，没

有事情有所改变。我试尽办法要赢回与酒的竞赛，我到教堂发誓，去族人的戒酒小屋，做尽

可以入狱的坏事，发誓远离烈酒，这些努力全归无效。之后，有一阵子又藉用药物来控制发

抖和心悸等状况。 

有一晚在我家的派对中，一如往常地因为争吵导致打架。我的一位兄弟用小刀刺了我的

背部，我失去知觉摔倒于地，被送到医院去。他们告诉我，有一片肺部已严重受伤，因此做

了个引流管，留置在我的身侧。过几天，我的朋友带了瓶烈酒来探视我。我仍然很骄傲，仍

然是个“硬汉”，趟在床上，身侧在引流，依然抽烟、喝酒。之后，在戒酒无名会的聚会中，

我有胆去质疑第二步骤并讶异我必须“恢复心智健康与神智清明”的理由。 

我能诚实地说，一直到加入“戒酒无名会”后，事情才有了转机。我最后被送往一个戒

断中心，在二十八天的疗程后，我开始定期地参加“戒酒无名会”的聚会。在戒断中心时，
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我接触到“戒酒无名会”这本使人清醒的“圣经”书，当我离开中心时，了解到十二步骤的

康复计划是我唯一的希望。 

成员们告诉我，戒酒无名会的康复计划是个心灵的疗程，而我最好相信有一股更高的力

量。我不了解上帝或更高的力量是什么，因此我开始尝试去寻找，一开始，我想自己既然是

原住民，就用原住民传统的方法吧！后来我又想到保留区的教堂去。之后，我想如果我参加

足够多次的聚会，我会有启示的愿景并达成康复。有一天，有一位成员问我是否相信有更大

的力量，我回答相信有某一种方式的上苍。他告诉我，这就足够了，他说这种的相信和参加

聚会，会带领我发现我自己理解的更大力量。现在，我非常感恩他的忠告。 

参加聚会三个月后，有一晚会后返家，听到邻居宴会的声音和欢笑声，有一些过去的酒

友，也在派对中。我当时以为我将要加入他们，开戒狂饮作乐。可是，我不想要喝酒。但那

宴会像个磁场，我充满了恐惧。我打电话给我的辅导者，可是没有人回。我跑回家时，非常

惊慌，进屋后，我走到卧室，坐在床侧，抬头仰视并说出：“好吧！老朋友，我想就剩下你和

我了。”不论你们相信与否，这法子是有效的，这些简单的话语的确有效。是发生了一些事，

一股平安感布满我全身，焦虑远离了我。我躺下来，睡着了，那晚我睡得很安祥。是我长久

以来第一次的好眠，那对上苍微弱的祈求奏效了！从那天起，我知道我已经找到我的上苍，

他/她会帮助我渡过难关。 

在后续的几个月，当我开始做康复计划的第一步骤时，我的生活逐渐地改变。我倾听其

他成员分享经验，并开始和一个资深成员共同阅读“大书本”。在 Mic-Mac民谣中，有提到一

些住在山上的矮人，会潜入我们家中，戏弄我们，因为多半在深夜里，所以我们看不到。当

我注意到，阅读书本第四章“我们这些不信仰任何神明的人”明显改变时，我告诉其他成员，

那些躲藏的小矮人正在玩弄我的“大书本”，你知道吗？——他们现在仍然还存在。 

我现今理解到心灵的疾病才是我主要应关切的。我拥有更多的信心，我的麻烦问题就会

更减少。现在，我比以往更具有坚定的信心，当我的信力增长时，我的恐惧就减轻变淡。 

对一位多年进出监狱、医院和精神病房，并且无法停止饮酒的人，只有一个解答——戒

酒无名会与十二步骤。我很幸运，被带领往正确的方向，我的生命也有了戏剧性的转折。很

快地，我盼望能庆祝我持续两年的清醒。在这两年中，我整个生活全然改变了。我现在还辅

导其他新成员，我了解到“慈爱”这个字义，并感受到慈爱。现在，正在做第八步骤，并明
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了了更多的幸福会来临到我的生命中，因为我“踏上了往快乐幸福目的的旅程”。 

22 医生，先治疗好自己吧！ 

（他是个精神科医师，也是个外科大夫；他的生命迷途了，一直到他了解是“上苍”，不

是他，才是大医生。） 

我是个医生，在美西行医。我也是个酒鬼。有两点，我和其他酒徒稍有不同：首先，我

们在聚会中听到有关酒鬼失去了一切，入监服刑，失去了家庭，失去工作。可是我从来没有

丢掉其中任何一样。我从未沦落街头。在我酗酒最后一年，我挣了这辈子最多的钱。我的妻

子从未暗示她要离开我。从小学开始，我所接触到的，都很成功。我是小学的学生代表，高

中时，我一直担任班长和班联会主席，大学时亦然。我属于那种必会脱颖而出的精英。在医

学院就读时也是如此。行医后，我参与比我资深一、二十年的同事更多的医学会和荣誉社团。 

我是属于那种“成功的”流浪汉。那些城市中真实的流浪汉过得悲惨，“成功的”流浪汉，

也是一样悲惨。 

其次，和其他酒徒不同的是：很多酒鬼说他们并不是特别喜欢酒的滋味，他们只是喜欢

喝酒的效果。可是我不同，我爱酒！我还常用手指沾酒，再舔舔看。尝试不同的酒的风味。

我有许多喝酒的乐趣，也非常享受。可是不知道在哪一天，我跨过了酒鬼都清楚的界线，自

此之后，喝酒变得悲惨。跨过界线前，几杯酒让我感觉舒服。之后，却让我感觉可怜。为了

要克服这种不幸感受，我试过猛喝酒，喝多一些，结果我迷失了。酒精不再能达到目的了！ 

在我喝酒的最后一天，我去探视一位朋友，他有一大堆喝酒的麻烦事，他的妻子也好几

次曾离开他。无论如何他又站起来了，他参加了“戒酒无名会”的康复计划。 

我愚笨地暗想着，去探视他也可以从医学观点来研究“戒酒无名会”。其实内心深处也隐

伏了一个也许我可以从“戒酒无名会”得到帮助的愿望。我的朋友给我一份小册，我带回家，

请我妻子念给我听。其中有两段话打动了我。其一“不要因为戒酒，而感觉自己是个受害者”，

那直接击中我要害。其二“不要觉得是为了他人而戒酒”。这句话一样打动我心底。当我妻子

读完后，一如往常极度绝望时所说的，我告诉她“我一定要想个办法采取行动！”。她有个好

心肠，回答说“我倒不忧心，也许会有所改观吧！”之后，我们去爬了一座山，上头有个烤肉
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区可以生火，在途中我自忖我应该下山回到厨房，再添满酒杯。正在此时，有事发生了。我

有一个想法：这是最后一巡了！那时候我已年过五十岁，当这个想法升起时，就像有人跟过

来，并从我肩头卸下沉重外衣一般，因为这是最后一巡了！ 

两天后，我接到一位内达华州的朋友来电，他是我太太好友的兄弟。他说“是艾尔吗？”

我说“是的”，他说：“我是个酒鬼，我要怎么办？”我告诉了他一些“戒酒无名会”的做法。

因此我尚未来到会里，就做起第十二步骤的工作。那种仅从我阅读小册子所得，就给他人一

些建议的满足感，远超过我过去帮助病人的感受。 

所以我决定参加第一次聚会。我被介绍为一名精神科医师。（我是美国精神医学会会员，

但并未执业，我是个外科医师。） 

如同有一位成员曾经告诉我的，没有比一位混乱的精神医师更糟的了。 

我永远忘不了我参加第一次的聚会。包括我有五位成员。在桌子的另一头坐着我们小区

的屠夫，另一头是个木匠，还有一位是面包师傅，坐在我旁边的是我的朋友，他是个机械工。

我记得，当我走进去聚会处时，自言自语：“我来了。一个美国外科医学会会员，居然要去请

屠夫、面包师傅、木匠，帮忙治好我”。我还发生了其它事。我有了一个新想法，就是准备了

各种有关“上苍”的书。在床边摆着圣经，在车上也放着圣经（现在还在）。在书桌上也放了

一本。另外，我把“戒酒无名会”这本书放在晚上休息处，把“十二步骤与十二传统”放在

医院柜子里，另外还有其它许多宗教哲理的书籍。我想要阅读这些书籍。因此，我马上脱离

了“戒酒无名会”组别，并飘得越来越远，直到某天，而我又感到悲惨为止。因此我自忖，

这种难受感觉就像酒醉后一般。 

我打给那位我们小区的屠夫，他叫克拉克，我说“到底怎么回事？我觉得不好受。我参

加这康复计划已经三个月了，可是我感觉很坏”。他回答说“艾尔，为什么你不过来，我们好

好聊聊。”我去了，他准备好咖啡和蛋糕，并安抚我坐下来，又说“怎么啦！你的情况很好呀！

你已经清醒三个月了，并一直努力工作，你做得很好。”但又接着说“让我再告诉你一件事，

在我们小区里，有个叫“戒酒无名会”的组织，能帮助人，为什么你不加入呢？”我说“那

你以为我最近做些什么事？”他说“当然你是清醒的，但已经飘到远方云端上。你为什么不

回家去，打开“戒酒无名会”这本书，翻到５８页，看看上头写什么？”我照办，我打开“戒

酒无名会”读到这么一段“凡是彻底跟随我们的步伐去行的人，很少有失败的”这个“彻底”
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的字眼吸引住我。接着有一段“只尽一半力是无济于事的，我们已经站在转折点上，我们尽

情地祈求上苍的庇佑和照顾”“尽情地”“只尽一半力是无济于事的”“彻底跟随我们的脚步”

“把自己完全投入这个简单的康复计划”震动了我涨大的头脑。 

几年前，我开始做精神分析以减轻压力。我花了五年半时间做精神分析，结果变成醉鬼。

我绝不是在贬损精神分析。它是很棒的工具，虽然不是很有效，我还会再做。 

我试验过要让心境平静下来的秘诀，但一直到我被带领到酒徒堆中，被带领到我自己和

屠夫、面包师、木匠和机工的团体中。而他们可以给我十二步骤，我才终于有些了解第一步

骤后半段的意思。因此，在做了第一步骤的前半段后，以及愿意投入“戒酒无名会”的活动

后，又有事发生了。我自忖：去想象一个酒鬼会承认任何事！可是我承认了！ 

第三步骤说“做一个决定，把我们的意志和生活，托付给我们所认识的上苍”现在他们

要求我们做出一个决定。我们必须把这整个保持清醒的事，托付给我们看不到的某个“小丑”！

这会让酒鬼窒息的。他已经变成无能的，失控的，被比他更大的力量抱住的，然后还要把全

部的生命托付出去！至此酒鬼会充满愤怒。我们酒徒可是伟大的族群，我们可以处理任何事

情。所以要好好想想，到底谁是“上苍”？谁是我们要托付的对象？“上苍”能做什么我们

不能为自己做的事？我不很清楚上苍是谁，但我也有一些自己的想法。 

我自己本身，就有上苍的一个明证。有一次我为一位妇女动了一个长达４、５个小时的

手术，那算一个大手术。在手术后约十天时，她康复情况良好，起来到处走动，她的先生打

电话到我办公室来“医生，非常感谢你治好了我的太太”，我也回谢他，然后他挂断电话。之

后我抓着头自言自语“多神奇的一件事，居然有一位先生说我治愈了他太太”。我现在坐在办

公室的桌子后，而她已经离开医院了。我甚至不在她那里，如果在那里，我唯一能做的也只

是给她一些道德上的支持，可是她先生居然感谢我治愈了她。我又想：什么是治愈。是的，

我做了缝合的动作。是“大老板”赋予了我诊断和外科手术的才干，是祂借给我而以便在余

生好好利用。那并不属于我，是祂借给我而我完成我的工作，可是在九天前，是什么疗愈了

那些缝合下的组织？那可不是我。对我来说，这证明了某些比我更大力量的存在。没有这“大

医生”，我可无法行医。所有我做的，只是用很简单的方式去协助“祂”治愈了我的病人。 

在我开始做步骤后不久，我了解到自己不是个好父亲，不是个好丈夫，虽然我是个好的

“供应者”。我从不剥夺我家人的需要，我给了他们所有的东西，只是除了这世界上最重要的
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事：内心的平安。因此我找我太太并问她“有什么事要做，可以让我们更团聚的。”她转了向，

直视着我说“你从未没有真正关心过我”（原本我会回嘴的），但我告诉自己“要保持自己的

安宁”。 

她走掉了，我坐下来，合掌并仰望上苍“老天爷，帮帮我吧！”接着一个愚蠢的，但简单

的想法冒出来。我不知道如何当好父亲；也不知道如何取悦家人。但我记得我太太每晚饭后

会起来洗碗盘。我也想我也可以洗碗盘吧！因此我走向她并且说“我的生活我只想要做一件

事，也不需要任何奖赏；我也不向你和珍妮要求什么，只除了一件事：那就是永远有机会去

做任何妳们想要的。我首先要开始做的事是洗碗”，现在我每晚都在洗碗。 

医生往往难以帮助酒鬼。他们付出许多时间和精力要去解决我们的问题。但是看起来他

们无能为力去控制我们酒瘾病症。 

牧师也是全力以赴地想帮助我们，但我们却没受益。心理医师也有几千张躺椅，并且令

我们多次躺于其上。我们虽然非常感恩这些医生、心理医师和牧师的付出，但是他们并未真

正地帮助治疗我们的酒瘾，只除了少数个案。但是“戒酒无名会”真的帮助了。 

究竟“戒酒无名会”有什么神奇力量呢？那治愈的力量？我不知道那是什么。我想医生

会说“这是身心医学”，我想心理医师会说“这是慈善的人际关系”，其他人会说“这是团

体心理治疗”，对我来说，这是“上苍”。 

23 因为我是个酒鬼 

（她终究得找到答案，回答她很困扰的问题“为什么我会变成如此？”） 

我想我一直想知道我是谁。童年时，孤单地住在乡下，我就开始编故事，想象有许多玩

伴。之后我们搬到大都市去，虽然有许多童伴，我却感觉疏离，像个流浪汉。长大后，我学

习去适应社会生活规范，在内心深处，我依然感觉像局外人。 

酒精对我的帮助很大。至少在我看到酒精带给我的三十年沉重的阴影前，它是有帮助的。

我在大学时开始喝酒，虽起初我不常喝，（事实上，也没有机会喝），但周遭有多少酒，我就

喝多少。那是一种反射反应。我不记得我喜欢哪种口味，我喜欢喝酒是因为它似乎能让我真

正地生活，与人约会或参加宴会时能够帮助交谈。它让我走出我自觉在内心的洞，并降低了
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把自己与令我不适的他人或情况之间所构筑的围墙。 

在大学、研究所及其间就业的十年间，我定期的饮酒，因此我认为我自己是个“社交饮

酒者”。回顾过去，我感到酒精协助我建构了一个世故的都会女性的形象，减少了我那种落后

乡下女孩的感觉。也知道了在不同场合喝酒该喝什么酒。我还学会调马丁尼。在同时，我的

酒精耐受性正在增加，虽然起初我会喝得生病或醉倒，时间久了，即使我喝多了，外表也看

不出来。只是隔天会宿醉。 

在这种表面的幌子下，我的真实生活已经脱轨了。我渴望长大成熟，可是内在感到渺小、

无助与疏离。我总是觉得我的朋友们，是一群喜悦、有趣和善良的人，因此试着通过他们来

界定自己。（如果他们从我身上看到什么令他们愿意亲近我的，我一定得有什么特质。）但他

们的爱不能取代爱自己，朋友的关爱不能填补我内心的空虚。 

所以我继续编织幻想，酒精增长了我的梦幻。我幻想研究有了重大发现，拿到医学与文

学的诺贝尔奖。梦想也许总是在遥远的地方，因此我做了一系列的“迁移治疗”来寻找自己。

我在巴黎找到一个工作，并当机立刻接受。打包，把公寓留给男友，就出发了，幻想着我毕

竟会找到真正的家，真正的自己。 

我开始每天喝酒并且合理化。毕竟在法国，吃饭都会搭配红酒啊！用餐后，饮些葡萄酒，

当然再来点烈酒。我的日记与信函字迹的潦草见证了我喝酒的恶化。也是在巴黎时，我成为

酒精的依赖者。下班后，去上法文课，途中会停留在酒馆喝一杯酒，才有勇气去上课（我的

状况比５０年代那种独饮的妇女还窘迫）。有一次假期，我去拜访苏格兰友人，旅游经过英格

兰与威尔士的乡间，在抵达前，我已经在小旅馆中喝掉了计划送友人做礼物的醇酒。只要身

边还有酒，我就不需要到小酒馆去。 

欧洲大陆看来不能带来修复我生命所需要的改变，我又再度西行。在剑桥，我第一次许

下要少喝酒的新年愿望。但又反复了十几年。我的酗酒和生活每况愈下。酒精已经捆绑了我。

虽然我还继续自欺，把喝酒当成是乐趣也是一种选择，其实我已套上酒精的枷锁。 

我开始酒后失忆，生活的一些片段，变成空白。第一次发生在我的宴请晚宴上。隔天早

天醒来时，我不记得是否和客人道别和自己怎样上床。在公寓里寻找线索，桌上杯盘狼藉，

酒瓶、酒杯都是空的。我唯一的记忆是吃饭前的时刻。我们用餐了吗？我很担心自己是否做

了一些可怕的事。一直到我朋友电告我他们享受了一个美好的夜晚。 
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有一次我们从古德拉普搭帆船到一个小岛野餐，船在上游靠岸。午餐后，喝了很多酒，

我和一位法国滑雪教练和一群放学回家途中的小孩聊天，试着对这些热带岛民解释雪像什么

样子。我记得他们格格地笑。之后我仅记得，回到营区，走进餐厅（显然地是在我回到船上，

驶到港口，还有搭巴士环岛之后）。那之间发生什么事，我都没有印象。 

这种失忆症，越来越严重，我也越来越惊吓到。有时电话账单显示出我常深夜打长途电

话。从电话号码明细，我知道打给谁，但我说了什么？有时早上醒来，旁边有昨晚从狂欢宴

会送我回家的陌生人。这些事情成为我沉重的负担，我却停止不了造成这种后果的饮酒。那

也咬蚀掉我也许还仅剩余的自尊心，我无力控制我的饮酒和我的生活。 

不论到哪里去，我都需要喝一杯：到剧院、宴会、约会甚至去工作时。离开公寓时锁上

门，走下阶梯，然后转回身，回家再喝一杯才有办法出发。 

我已变得必须喝一杯才有办法做事：写作、煮饭、清扫、粉刷墙壁或洗澡。 

当我喝醉并提早上床时，我可能清晨四五点就起床，要喝一杯带酒精的爱尔兰咖啡，才

能开始一天的行程。我发现啤酒比果汁更能治疗我的宿醉。工作时，为了避免我的同事或学

生闻到酒味，我小心地和他们保持距离。当我晚点起床，冲到实验室，只能用咖啡提神时，

我的手会发抖到不能秤微量样品做实验用。如果我和另一位酒徒出去用午餐，我们当天大概

就不会再回到工作场所了。 

不论情况多糟，我还是努力保有我的工作和友人，他们是社交饮酒者，也力劝我要少喝

酒。那些劝告只会让我疯狂，可是我也关心自己的情况。我去看治疗师时，手头上拿着啤酒，

问他“我需要停止喝酒吗？”他总是回答要我们找出我为什么喝酒的原因。我很努力去寻找

解答，但总是徒然无功。一直到我到“戒酒无名会”才得知：因为我是个酒鬼。 

我努力地少喝酒，包括在家中不储存酒，如果有酒就喝光，反复地决心不再购酒。然后

在下班的回家途中或晚上外出时，我就会看看是否能凑足买一瓶酒的钱。在每一条街，都有

酒坊。我就轮流去买，避免让店员确知我喝了多少。星期日酒坊关门时，我就到一般商店买

啤酒凑合着喝。 

我内心的惊惶怖畏，不断滋长。在表面上，我似乎还有完整的生活。但日复一日我的内

心在死亡中挣扎，充满了震荡深处的莫名恐惧。我最惧怕的事就是：我是个酒鬼。我不确定

那意味着什么，也许有一天我会沦落到纽约的某个街头，像我所看到的一些蜷缩在巷弄里的



 97 

醉汉。我又许下了另一个新年愿望：完全戒酒一直到我能节制为止，那时我才会再度喝酒。 

头一天戒酒，我的手颤抖，身体摇晃，脑袋快裂开了，一直回到我没有储酒的公寓，才

安全地上床。我还是安然又度过了几天，虽然很萎缩，也很悲惨。虽然那时候我想尽办法保

持清醒，毫无疑问如果我没有参加“戒酒无名会”，这次的决心，一如往常还是会破灭，我又

会再度破戒喝酒。 

我已经换掉那位无法查出我为什么喝酒的治疗师，在某一年除夕，我去参加新的心理师

的除夕晚会。在几天后的团体治疗，这位治疗师说“妳喝得远超出了我的想象。妳是个酒鬼。

我想妳应该要戒酒了，要去看医生和参加‘戒酒无名会’！” 

我已决心戒了三天酒，因此抗议地说“我不是酒鬼”，那是我最后的一次否认了。“用另

一种方式说”他接着建议“我是个酒鬼”就像吹口哨一样，我说出口了，也觉得满适当的。

从此以后，我说了几千次，并带着感恩之心。那晚我最害怕去承认的事，终于让我解放了。 

我的心理师偶尔会催促我打给我们团疗的一位成员，她是一家医院负责治疗酒瘾症团队

的医生。“我明天会打给她”我总是会拖延。“现在打给她”他给了我电话。当我问她我是否

是一位酒鬼时。她回答，从她所看到我的喝酒方式，我可能是个酒鬼。她建议我应该和她上

司谈谈。我心里头吓坏了，约了看诊时间并且如期去了，他描述的酒瘾症状，我通通有。他

给了我一份“戒酒无名会”聚会表，并且推荐了其中之一。 

我去参加了那个小型只供女酒鬼的聚会。我吓坏了，也有些退缩。有人欢迎我，我喃喃

地说出自己的名字。有人奉上咖啡。有些人给我她们的电话号码，并且劝我饮酒念头升起时，

拿起电话打给她们而不是拿起酒杯。她们很温柔也很友善，也欢迎我再回去聚会。 

我继续参加。有几个礼拜，我都静静地坐在后面，倾听其他人分享他们的经验、力量和

希望。我听了他们的故事，发现我们有那么多相同（虽然不是所有的事），至少那种羞愧和绝

望的感受相同。我学习到酒瘾不是一种罪，而是一种病。那解除了我长久以来一直有的罪恶

感。我也学到不需要永远戒酒，而是每一次、每天或每个小时不要碰第一杯酒。这是我可以

做到的。在聚会时，充满欢笑声，有时候掉泪，但永远有关爱。而当我能接受关爱时，它疗

愈了我。 

我试着尽量阅读身边有关酒瘾疾病的资料。我的研究也包括了过去饮酒生涯的回顾和预

测如果我继续喝酒将会死亡。我找到一家很好的医学图书馆，但是我马上了解到，有关酒瘾
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症的基因学和生物化学知识对于是一个酒鬼的我来说，没有太多用处。所有我需要知道的和

能帮助我恢复清醒、康复的知识，我都可以在“戒酒无名会”中学到。 

我很幸运，能住在一个日夜随时有聚会的城市中。在我聚会时，我能确保安全。在离开

我公寓不远的聚会所，我终于在旅行几千哩追寻之后，找到了自己。在墙上的标语，最初令

我颤动，后来我开始认为可以成为人生座右铭，例如“简单过日子”“活出自己，也让他人活

出自己”“放下，也让上苍带领”，“安宁经”。 

承诺和服务是康复过程不可或缺的部分。其他成员告诉我，为了保持清醒，必须传递出

去。一开始我帮忙煮咖啡，夜间接电话。开始做第十二步骤，在聚会中分享或做些行政工作。

我的心房慢慢打开。在恐惧的时刻，我又随时想再关紧那刚打开的缝。但逐渐地，我的恐惧

也远离了。我发现自己可以在聚会中，把内心开放给来此共享这块坚稳基石的各种人。而且

我也能带着清醒的力量，回去面对现实的世界。 

我发现目前不需要喝酒也可以做许多事：写作，回复来电，外出聚餐，参加聚会，做爱，

度过一整天。晚上安睡，隔早起床准备好去迎接新的一天。我很惊讶也很骄傲地度过第一周，

没有喝酒。接着是一个月。之后我清醒地过完一年，经历了我的生日、圣诞节、问题、成功，

还有许多夹混其中的生活的种种。 

我的生理开始痊愈，我感觉良好，开始能感受。我能听到秋天落叶纷飞的声音，能感受

到雪花片片轻触在脸上，可以见到春天的新芽。 

之后，我的情绪也开始康复，我开始能体验那些长久以来深埋以致萎缩的感觉。有一阵

子，我狂喜像飘在云层上。接着我哭了一整年，又愤怒了一整年。我的感觉慢慢回复，并平

息在合理的范围里。最重要的是，我的心灵也开始康复了。做步骤带领我走上康复之路。我

已承认对酒精无能为力，并且使我的生活已变得不可收拾。这个步骤带我跨过第一个门关。

我开始相信有比我更高的精神力量可以恢复我的神智清明。我也终于决定把我的生活和意志

交托给我所认识的上苍来带领。好几年前，我试着去探索各种宗教，但都放弃了，因为他们

的说教都带有父权色彩，我觉得那容不下我。我的成员们告诉我，“戒酒无名会”是个心灵，

而不是宗教的疗程。在我多年的黑暗生活中，有些人的精神启迪了我，有些人协助我能存活

到进入“戒酒无名会”。接着，透过疗程的滋养，我的内在灵性得以成长、深刻，一直到长久

以来内心的空虚终于被补满。逐步地，我有了心灵上的觉醒。逐步地，我能理清过去的混乱
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和安适地把握现在。 

现在“戒酒无名会”是我的家。它到处都在。当我旅行外出或出国时，我会去当地聚会。

那里的成员就像家人，因为我们分享经验、力量和希望。在我二十八年的清醒后，我写下此

文，很神奇地回顾过去，回想自己过去是什么样的妇女（或者说稚气的小孩），以及从深渊中

走出来有多远。“戒酒无名会”协助我从幻想过活转变为把握当下，好好过每一天。这是我生

命中第一次，不是地理性的改变。我毋需离开某个城市，某个国家。我离开科学研究生涯，

成为一个园艺家。我发现自己是个女同性恋者并且我爱上一位妇女。我正在实践我长久以来

成为小说家的梦想，书正要出版。这些是我清醒过活所做的事和生活的一些面向。但最珍贵

的发现是“真实的我是什么”，就像所有其他的人，一个远远超越只求自利的人类，这是我过

去永远不能想象的。 

那种长久以来折磨我的、老是自命不凡的感受消失了。当我看见串起所有成员的联结，

分享我们的故事，我们的感觉，这种生命共同体的感受让我印象深刻。我们之间的差异，如

同五颜六色的衣服，只是表面的缤纷多彩，令人愉悦的，我也很享受这样多样性。但我深刻

的体会出我们基本上都是人类，都只是人类。我看到我们成为一个生命共同体，我也不再感

到孤单。 

24 赢者全拿 

（虽然弱视，但是不再孤单，她发现了保持清醒并养育家庭的方法，以及把她的生命托

付给上苍照顾） 

我的父母彼此相爱，结婚几年后，决定要建立一个家庭。当第一个儿子诞生时，他们非

常兴奋。他们有自己的小事业，儿子的出生使他们的生活显得极完美，一直到悲剧降临。当

他们的儿子两岁时，他们到当地餐厅用餐，儿子随着点播音乐起舞，非常享受；之后，随着

大一点的儿童到外面去，被车子撞了。我的父母叫救护车送他到三十里外的医院去，抵达前

他就被宣告死亡了。我的父母深受哀伤打击。在极度痛苦中，我母亲的再度怀孕算是带来喜

乐的一件事情。当小女孩出生后，她带给他们许多喜悦。她并未取代她哥哥的地位，但自然

地会带给父母快乐。他们试着想要再生一个小男孩，不仅因为我是个女孩，我还是个生下来
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就有弱视的小孩。一年后，他们终于有了他们想要的小男孩，他们办了一个盛大的庆祝会。 

刚开始记事，我就感觉和他人不同而且不是父母所想要的。很早，我就试着找寻自己生

命的意义。得到的结论是：我不是好人，而且上苍知道我不好，所以让我残障以惩罚我。我

也认为家里那种隐伏的哀伤是因为我的残障，但是仍然还有其他很多哀伤持续着。我的父亲

开始喝酒变得易怒。当我们长大时，他很爱批评，我每天被指责是一个愚笨又懒惰的人。当

我开始上学后，我才知道自己与其他小孩有很大的差异。其他小孩很残忍，并常取笑我。我

可以说出许多被虐待的故事，情节虽然不同，但感觉永远一样。我不够好，我也受伤害。 

特殊教育大部分是为有智障的小孩设计的。似乎我并未从老师那里得到许多支持，虽然

有两位老师影响了我的生命。有一位是三年级的老师，他给我放大字体的书。那种有人能了

解到我有问题的感觉很好，但是这又被那种试着要携带那些大书本所带来的困窘所遮盖。另

一位老师是新来的中学老师，她让我成绩不及格。我总是听到她说“妳可以做得更好”。而

其他老师都让我过关，不管我是否真正了解。当我离开中学时，我觉得像是离开监狱。我毕

业时，是１５２名学生中的第１５０名次，我觉得自己很笨。 

在中学时，我接触到酒精，我的麻烦问题马上解决。那时我觉得自己既美丽又聪明。第

一次，我觉得自己能融入。我仍然看不见——这也不是大不了的事，我感觉良好。 

我结婚了并育有两个小孩。我嫁给一位不诚实，也不可能诚实的男人。婚后好几年，我

不曾喝酒。直到我的妹妹离婚，搬到我住的城镇来。为了当一位好姊姊，我常去看她，因为

她在这个城里没有朋友。我们会去一个乡村地区，那里有个啤酒屋。只要付一笔钱，你就可

以尽情地喝。我想，我来到天堂了。 

我们一个礼拜去好几次。之后，她开始认识新朋友和约会。因为我不能开车，所以，我

开始在家喝酒，越来越多。 

几年后，酒精已经控制我的生活。我有一件喜爱的衬衫，上头写着“在过去早上我会痛

恨自己，现在我睡到中午”，这完全表达了我的感受。 

当我女儿一次生病住院时，我保持了五天的清醒，并告诉自己：我被酒瘾症打败了。从

医院回来时，我又喝醉了。我也记不清多少次，我试图靠自己戒酒，终归失败。我的儿子常

看着我说“妈，为什么妳喝这么多酒！”，那时他才十一岁。因此，有一晚，我跪下来祈祷

“上苍，请改变我或让我去死吧！” 
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就是在那时，我打电话给“戒酒无名会”求助。他们请两位妇女来到我家里。她们陪我

坐下来，倾听我的饮酒史。我说因为婚姻不好，所以我喝酒。其中一位妇女抓紧我的手，说

“这并不是你喝酒的原因”。我又说因为我有一部分日耳曼血统，所以我爱喝酒。她拍拍我

的手，说“不，这不是妳喝酒的原因”。因此，我告诉她们，因为我是弱视，所以我喝酒。

她们说“不，这不是妳喝酒的原因。”她们开始向我解释：酒瘾症是一种疾病。她们与我分

享了她们的人生故事，并且告诉我，酒精是如何的掌控了她们的生活。 

我开始参加聚会，和我所听到的故事比较起来，我的故事显得单调。我讲到唯一可以谈

的有趣事——有一次我的朋友都喝醉了，居然让我开车，我几乎害死大家——那可真有趣！

视障，醉鬼，坐在方向盘后的那晚，行在路上，上苍真是保佑我们。只是，当时我不知道这

点。 

真实的情况是，我大部分的饮酒都是单独在家喝。喝醉后，我会打电话给朋友聊天。第

二天早上感觉遭透了，试着去回忆拼凑自己说过的话。我会试着向我的先生说“昨晚的电话

真有趣！”，试图打探一些信息。如果没喝酒，我的双手就开始发抖。当我开始参加“戒酒

无名会”聚会时，我不确定自己是否属于那里，因为我的喝酒史并未那么惨烈。之后有一晚，

在聚会中，有一位朋友说，即便她入狱过用过许多种药物，也戒不了酒。她和我没有什么不

同，我感觉到和她一样的感受。这时，我知道自己不是那么奇特，其他成员了解我内在的痛

苦。 

我也遇见一位有残障小孩的妇女，我们从对方学习到许多。我认识到“残障”并不是羞

辱的字眼，也不是肮脏的字眼。我知道我并不坏——我是上苍一个特别的小孩，他对我有特

别的计划。“戒酒无名会”的成员向我显示了我过去如何能也终于成为一项资产。我找到一

位辅导者，并开始做步骤。书中预言的，也开始应验在我身上。那种毫无用处和自怜的感受

会溜走，我也可以分享我的经验嘉惠别人！ 

当我第三年清醒时，我做了一件最困难的决定，我脱离了婚姻的枷锁。并不是因为我不

爱我的丈夫，所以离开他。我仍然爱着他，但是婚姻对我来说不是个健康的地方。我有两个

小孩要抚养，因有视障，而且没有工作技能，当我搬出去时，我搬到一个给盲人住的公共房

舍。这是很震撼的经历，但让我有充分成长的空间，我生平第一次，学习接受自己的残障。

在此之前，我会先规划我的行程，好像我能看见似的，然后依据我的视力受限的事实再一次
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规划行程。 

藉由盲人协会之助，我参与一个训练盲人得以自立的课程。在三个月训练后，我搬到几

百里远的城市，那里我没有认识的人。我住在离我经营的咖啡馆一里远的公寓。我早上六点

半走路去上班，身上带着开店用的２００美元的现金。走在一条暗路上，我很担心自己的安

全。我雇了两位员工，其中一位在第二天就没有出现过。我以前从未经营过生意，三个月的

训练，看起来并不足够。那段时日，真是艰困。有一位食品大公司的女士来访，讨论有关订

货单的事，我没有究竟需要多少咖啡、培根和汉堡的概念。她告诉我以前经理订货明细并协

助我下单。上苍才知道，我们怎么会讨论到清醒这主题。她是一位“戒酒无名会”的成员，

后来成为我的辅导者。她接我去参加聚会。在第一次聚会后，我又遇到一位成员接我去聚会

以及送我去工作。我每天付他一块美金。我确信这不足以支付他的汽油钱，但这有助于我自

己付费的感觉。生平第一次，我终于能自立。 

这只是上苍在我生命中帮助我的例子之一。我不再需要喝酒，可是我获得更多。所有需

要的，我都获得了。我有一位我所理解的上苍，在我生命的各个方面帮助我。 

做步骤时，我的生命改变了。现在我有不一样的思考，不一样的感受。我是个新生的人。

我参加聚会的地方有一个标语“期待奇迹”。我的清醒生活充满了奇迹。当我的儿子准备申

请大学时，我也一样，而且被允许入学。很快地，我也就是高年级生了。而且我有一个３.

１７平均分数的好成绩，感谢“戒酒无名会”。从我中学的谷底走到现在，是一段漫长的路

程。为了阅读我要花费许多时间，所以我有一台ＣＣＴＶ（我把书本放到照相机下，他就会

用大字体显示在荧光幕上），我也有一个口说的计算器，帮助我学习统计学，以及一个可以帮

助我看到黑板的望远镜。我也接受对于有障碍学生的服务，很高兴有义工帮忙做笔记。 

我学习去接受我不能改变的事物（譬如我的视力），并改变我能改变的（我很感激并接受

这些辅助视力的工具，而不像我年轻时感到尴尬并拒绝接受帮忙）。 

我已经告诉过你们一些发生的奇迹，然而还有更多。我要告诉你我内在的感受，我不再

是个心灵破产的人。情形就像是我有了一个神奇的生命活水，能提供所有我所需要的。几个

月前，我刚庆祝第１２周年的清醒生日。当我来到“戒酒无名会”时，我不知道“我是谁”，

我的辅导者说“那很棒，如果妳不知道妳是谁，妳可以成为任何上苍希望妳变成的人”。 

现在，我正在做我以前从不敢梦想的事。更重要的是，我内心的平安与宁静促使我常回
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来聚会。清醒时或远离清醒时我都经历过许多困难的时刻。但在参加“戒酒无名会”前，不

论状况如何好我总是感到悲观，情形终会变坏。自从参加“戒酒无名会”后，不管状况如何

差，我总是有一种感觉：事情会好转。持续做十二步骤后，我的生命和我旧有的思维方式已

经改变。对于发生在我生命里的事情，我无力去控制，但是藉由上苍的帮助，现在我可以选

择如何去适应。今日我选择成为一个快乐的人。当我不快乐时，我有一个康复计划的工具，

可以协助我回到正轨。 

25 永远的追寻 

（这位律师试过看精神医师，用生物回馈法、放松技巧以及许多其它工具想来控制她的

饮酒。她终于在十二步骤中，找到特别为她订制的解答。） 

在我刚开始刑法律师生涯时，事务所有五位执业律师。我最喜欢的是那古怪的爱尔兰裔

的法学教授，他是聪明或是疯狂取决于你的观点，他老是清理他的烟斗，一有机会就喝点马

丁尼。第二位也是新的诉讼律师，老是担心全世界，回忆他以前做外贸生意时，在地中海阳

光下喝酒的欢乐时光。我一直不懂得为什么他要离开那种可以浸泡在酒精和享受阳光的理想

工作，辛苦跑来念法学院呢？还有一位长得高大，好心肠的同事，他现在是个法官，他花了

比执业更多的时间去倾听和帮助他人。刚到这事务所的，就是我们夫妻了，一对自以为是，

敏捷但不太有经验的年轻律师。 

在十几年内，我们这群有发展的律师之中，有三人从事业生涯高峰坠下，死于酒精中毒。

那位法官还在，也永远会是一名清醒的法官。我仍然喝酒，也意料之外地转业成为一名企业

的法律顾问；谢天谢地，之后还成为戒酒无名会的成员。那位法学教授，因为马丁尼喝多了，

肾脏坏死了。那位做过贸易的律师，虽然做过肝移植，还是一直喝到死为止。我的前夫死于

一场火灾，就像他一再说过的，那是他去参加戒酒无名会前的最后一场狂饮现场，那时我已

清醒十年。因为我们的酒精老友，我已经参加太多英年早逝的丧礼了。 

我和我的先生在法学院认识，在酒精的浪漫氛围、迷蒙眼光以及过多的许诺中结婚。我

们是班上唯一一对结婚的。我们辛勤工作和娱乐，去露营、健行和滑雪，参加许多成熟世故

朋友圈中的聚会，自豪自己没有沾上毒品。事实上，那是因为恐惧，使我们远离毒品。害怕
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如果我被判持有不合法的街头毒品，也许没有人会邀我去酒馆喝酒（那是另一种“合法的”

毒品）了。更重要、美妙而强大的酒精，才是我最好的朋友，我过去很爱它。 

在我四岁时，我住在一家酒馆的楼上。在那里，我会看到一些到处吹嘘的醉汉。我母亲

的老板，是我们亲戚，也住在酒馆楼上。他们谁有空就帮忙照顾我，无视我的恳求。我的母

亲又再嫁给一位暴力老公，因此我们搬离，开始了一段甚至连我们在酒馆楼上的生活都显得

神圣的新生活。一直到那酒馆拆毁前，我常常逃离新家回到那酒馆旧居，我一直喜欢看看那

里。 

在十四岁前，我第一次喝醉，还导致警察来访问。十八岁前，我已经是每日饮酒者。在

二十一岁时，我在法国一整年的醉酒狂欢，我婉转地称呼这一年是国外游学。回国时，又醉

又病。几个月后，决定要去读法学院，有一晚我上床还带着威士忌。如果你有麻烦问题，就

去试试难度更高的“给别人看看”——这就是我当时的哲学。这足够驱使我去酗酒，而我也

那样做了。在法学院时，我们常常在学生酒馆里喝很多啤酒。争辩到底石头有没有灵魂或是

什么是司法程序的本质，好像这些议题以前没有人讨论过一般。作为新律师，我和我的先生，

一大早就去事务所，埋头工作。之后急切地到法院，无惧的为客户抗告答辩。午餐是我们“永

远的追寻”最棒马丁尼的训练基地——通常喝个两三杯。这很有助于解开那些扭缠在我们深

埋心中的结（我当时不知道那代表“恐惧”，我毕竟不是一个真正无惧的辩护者）。在下午的

法庭上，我们会有许多充满创意的律师辩护。如果法院的事提早结束，我们也许回去事务所，

也许不回去。 

傍晚时，我们和一群各行精英聚在一起喝酒：律师、作家、媒体人。每个人都争着要说

出自己最棒的故事；当然我们喝得越多，喝得越晚，那些故事就变得更有趣了。当我喝酒时，

那些恐惧感消失了，变得口若悬河和非常有趣——像其他人说的一样。几年后，我喝得那么

多而我也不再有趣。但在那时，酒、故事、同伴和我的机智是一个奇妙的结合。我们总是到

午夜一两点才回家睡觉，第二天早起，又开始一天的循环。年轻时的刚毅和弹性，使我们所

向无敌。 

不幸地，在我们开始想拥有家庭，过“真正的生活”时，我们的婚姻破裂了。我那时二

十八岁，离了婚，整天喝酒，每周看三次精神科医生，试着要解决自己的问题，不管它是什

么。 
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当我求助于一个私人的节酒计划时，我以为已经找到部分的解答。一开始有三十天的强

制戒酒，帮助我像一层一层的毯子裹住似的，度过许多夜晚。“再一层”我保持这么说，咬

紧牙关和酒对抗。这段戒酒期，也帮我找到一个在企业界更好的工作，远离那些严重喝酒的

刑法律师；还有一栋三层楼，四个房间的新居。这是每个单身女性所梦想的！而且我也不用

再去看精神医师。戒酒期间，我也脱离了一段重复我童年受到暴力的病态关系。 

难以置信地，我竟然没有把这段期间生活的改善关联到我的戒酒。长远来看这也无所谓

了，因为很不幸地我又开始酗酒了。我的记忆停留在当我的节酒指导通知我可以开始节制喝

酒的第一杯酒时，我就醉得吐舌了。 

之后许多次又醉了。我试过许多我找得到的方法：更多的心理治疗、不同的精神医师（总

认为会找到下一位能解决我问题的医生）、生物回馈法、放松技巧、戒酒药物以及各种从佛洛

伊德到荣格理论的自助书籍，或其它正流行的出版物或课程。当然，这些努力都是徒劳无功，

因为我总是喝到醉茫茫。 

直到有一天，我体会到我不得不早上疲惫地去工作，并且每天把大半的精力用来掩藏我

是一个无能醉汉的事实。最后我会回家喝醉直到昏倒，半夜惊醒，收听电台、打电话到世界

各地、黎明前打瞌睡，之后及时被闹钟叫醒。开始这重复的流程后，我放弃了所有重要的关

系，很少见朋友，也停止大部分的社交活动。因为我无法保持清醒。我的生活渐渐地沦落——

就是工作和回家喝酒——而且喝酒的重要性已开始胜过工作。 

有一天午餐时间，我还在严重宿醉中，我打电话给一位朋友，微泣地说“我已试了许多

方法，但是都没有用”，并叙述了求助于医生和各种心理治疗的过程。我并不记得，在十三

年前，当我二十一岁时，某天醒来却不知置身何处，因此参加了几次戒酒无名会的聚会。我

才刚就读法学院，大部分时间都很害怕，为了压抑那恐惧我把自己灌醉，结果情形变得更糟。

我也不清楚当时是什么驱使我去聚会的。但当时没有年轻人参加聚会，成员一直很惊讶，我

看起来如此年轻清新。（十三年后当我回去戒酒无名会，可没有人再如此说了。） 

我的朋友建议我去接洽一位他认识的戒酒无名会的成员，我同意打电话给他。“也许他

可以打给妳”我的朋友非常想帮上忙地这么说。而这是关键所在，因为在那晚上前，我觉得

还好并不需要外界的帮忙，除了一两杯酒。但是那位成员不断地打电话来，邀我参加聚会。

当他告诉我，他每周参加三、四次的聚会时，我心里想，这真是一个可怜的人，居然没有其
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它事好做。围绕着戒酒无名会又不能喝酒，他的生活一定过得很单调乏味。的确单调——不

会撞到墙壁，不会从楼梯摔下，也不会定期到急诊室报到，也不会丢了车子等等。 

第一次重回戒酒无名会，是在一个很炎热的六月的晚上，但在教堂地下室看不到任何冰

凉的饮料，烟雾弥漫到可以呛倒一匹马（现在聚会已大幅改善这情况了）。有位狂热的妇女，

有着微笑而明亮的眼睛，正热切地向我解释为何我应该购买这本重要的书。我在想，也许他

们需要钱，所以推销这本书。我坚定的回答“我愿意给钱，但是不要你的书！”这差不多代

表我的心态。也解释了为什么在接下去的几个月，我依然喝醉，即使每过几天我就勉强参加

聚会。我会瞪着摆在厨房杯柜上的大瓶伏特加酒想“你抓不住我的！”，但是它总是抓住我，

我总是被打败，然后喝得滥醉。 

我最后的宿醉是在一个长暑假周末前的星期五。白天我一直在挣扎，感觉自己渺小无助，

当我必须在文件上签名时，得隐藏自己手在发抖的情况，还有在会议中无力清楚表达意见。

经过一个苦恼的工作天后，那一个星期五晚上，我疲惫地走到街上，想到除了我以外全世界

的人，这长周末都有地方可以去，更重要的是，有人可以陪伴。 

那一晚和其它晚上唯一差异的是：我没有马上到一家酒馆用酒润喉或带着周末大量的库

存酒回家。取而代之的是我到俱乐部去游泳，很奇特的是在那里我没有喝酒。我在宿醉，因

此放弃去游泳，只是穿着浴袍，坐在衣柜间的一个阴暗角落两个小时，为自己感到绝望而遗

憾。 

我不明白，那两个小时发生了什么事。快八点时，我跳起来，穿上衣服，冲去参加我原

本没有计划的聚会。那种情形好像是有一根隐形的槌子打了我的头，我的脑袋突然翻转过来。

因为聚会完全和我上次时截然不同：成员看起来很有生气活力，那些以前出席的怪人都不在，

展示的书籍也特别有趣。我买了“戒酒无名会”这本书，聚会时用心倾听，并且第一次会后

和大家喝咖啡和更多的倾听。 

那晚在家中，我觉得有什么与我同在，即使我在独居。第二天，我知道我没有必要一定

要喝。当晚我参加了一个学习步骤的会议。他们正讨论步骤二“认识到有一个比我们本身更

大的力量，这个力量能恢复我们心智健康和神智清明”。那晚，我也的确谈到了“上苍”：

那位在我很小年纪，受到惊恐和伤害时，就遗弃我的上苍。接下来的几周和几个月，我做了

康复计划所建议的所有步骤。我参加每天聚会，阅读书籍和资料，找了一位辅导者，他告诉
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我每天清晨要有一段静默时刻，并试着祈祷和默想或至少在一天的冲刺前能有几分钟的静

坐。由于我一直很自豪自己遵守的知性原则：在未调查前不要预先轻视任何事物，试着对于

别人说的，甚至我认为愚蠢的事，也保持开放的态度。这种心态可以说拯救了我的生命。 

我参加一个靠近我上班处，正好下班后五点十五分开始聚会的城中小组（我的确没有办

法熬到八点）。很快的，我开始服务工作。我要掌管银行存款、整理业务、会议记录，还有其

它聚会所需。我做了好一阵子。我还组织了例行的业务会议，并找到一位新来的成员，接替

了我的服务工作。 

在聚会早期，我有许多问题，但不管什么问题，成员们总是反复地提醒我要追求自己精

神的成长，可是这引不起我的兴趣。而且他们也告诉我，我们活在这世上的目的，是要尽量

为上苍和他人尽力服务，这一点也一样不太吸引我。可是，我没说什么，就是多听，保持参

加聚会，通常是步骤讨论的会议，我听到成员们谈到他们如何做步骤，谈到《戒酒无名会》

这本书，谈到我们的自私，以及如何助人。有时候，我觉得他们都是疯子。我也常认为他们

乏味，但我保持倾听并试着去建立关系。 

当我一位朋友在高速公路被一位逆向行驶的醉汉撞死后不久，有一位货车司机酒鬼，分

享到他曾经酒醉驾着长拖车的经验。我被吓到和打败了，直让我回忆起过去我也曾醉得无法

直行却还开车上路。当我朋友被撞死后，我的戒酒无名会朋友告诉我“不要喝！不要想太多！

参加聚会！”我去参加聚会，我哽咽着还咬牙切齿，但我还保持清醒，没有喝酒。 

我变得对戒酒无名会的痴迷，如同过去对酒成瘾一般。因为成员告诉我要投入到这个康

复计划的时间，如同过去花在饮酒活动时一样。我参加每一个戒酒无名会的联会活动，让生

活填满了戒酒无名会；听成员生命经验的录音带；反复阅读各类书籍数据；晚上读“鲍尔以

及那些慈善的老成员们”会心大笑；我也登录到“单独者国际会议”并借着书信与那些不能

参加会议的成员们分享经验，这有助于我对听闻故事的记忆，而我的分享也的确帮助了别人。

我曾经写信给某个人，他收到信时当天他刚在一场车祸中撞死他人，当时毫无疑问地，他一

定是非常非常地想喝一杯。 

多年以后，显然酒已经不是我生活的一部分，我也不再有喝酒的冲动，但是偶然还是有

那个念头。想到喝一杯好酒的滋味，以及它产生的效果——从味蕾到脚指通体舒畅。但如同

我的辅导员所指出的，那种念头就像警告讯号，表示我一定哪里出差错了，我正在越过我清
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醒的极限。此时，我应该回到戒酒无名会的基本行动，并检讨我有什么需要改变的。和酒精

的特别关系会永远存在，诱惑还是会再度出现。我能借着成为戒酒无名会的活跃成员来保护

自己免于诱惑。在我清醒后最困难处理的事，是我自己的愤怒和童年经历的暴力。我已经尽

可能地宽恕那些人，但内心深处却难以释怀。我很感恩受到外界多年来的帮助，因为他们告

诉我，我的酗酒只是内在更深层东西的表现罢了。可是虽然有这么多专业人士的帮忙，我知

道没有戒酒无名会的十二个步骤，我不可能从酒瘾和暴力记忆康复过来，那是专门为像我这

样的人所设计的。 

同样重要的是，我深信，我是藉由上苍的恩典康复过来的，虽然我刚加入聚会时，我非

常生气，也不想和上苍有任何关系。事实上，我也不需要去寻觅上苍，我只需要开放心胸，

那上苍会找到我。 

当我清醒五年后，我遇到一位也是五年清醒的男性成员。他说过我们很有默契。现在我

们有一位女儿，她从没有见过父母喝酒，而是见到他们努力去协助其他戒酒无名会的成员。

我们有一个温暖的家，清醒的家庭生活，并有许多戒酒无名会的朋友和聚会。 

从第一次参加聚会，我走了一段漫长的旅程。生命不能更美好了！ 

26 在家喝酒的家庭主妇 

(她把酒瓶藏在洗衣篮和衣橱中。在戒酒无名会中，她发现她没有丧失什么，反而找到完

整的生命。) 

我的故事是女性中较特别的一类——在家喝酒的家庭主妇。我一定要在家里喝酒，因为

我要照顾两个小孩。当酒精俘虏了我以后，我的酒吧就是厨房、起居室、卧室、浴室以及两

个洗衣篮。 

起初要承认我是个酒鬼，意味着羞辱、溃败和挫折。经由“戒酒无名会”我学到的新观

点，我能把溃败、挫折与羞辱，诠释为胜利的种子。只有真心去感觉溃败、挫折以及无能去

对抗酒精和已变得一团糟乱的生活，我才会甘心屈服并接受我有酒瘾病的事实，必须学习过

着没有酒精的清醒生活。 

我过去并不是一位重量级的社交饮酒者，但在约十三年前历经了一场有特别的压力事件
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后，我开始独自在家喝酒缓解压力和帮助睡眠。 

我有许多问题，其实大家也都有这些问题。当时我以为偶尔喝一点白兰地或者葡萄酒，

应该不会碍着别人。刚开始时，我甚至不以为我在喝酒。我必须要好好睡觉，我必须要脱离

焦虑提振心神，我必须要放松。但是从午后的一两杯，我喝的量快速地增加。很快的，我就

整天浸泡在酒精里。我一定要有酒在旁。到后来，我早上会换装打扮出门的理由是去“补货”，

以帮助我开始过一天的生活。但是我一天生活的开始，往往是喝酒。 

我应该早就意会到当我开始偷偷地喝酒时，酒精已经制住我了。我开始在家中要有储酒，

以备客人来访。当然，那些已开瓶的酒不能储存，所以我就喝光它，马上再去为“不速之客”

的来访购储更多的酒。但是我永远就是那个喝光酒的“不速之客”。我不再能到酒柜买酒时诚

实地面对店员，如同早期当我还正常宴饮时，我必须编故事并重复问他同样问题，“哦！这瓶

酒是几人份的？”我只是想让他确信我不是自己独自喝掉整瓶的人。 

就像许多戒酒无名会的会友一样，我必须要藏酒。我把酒藏到洗衣篮子和衣柜中。当我

们开始做这类藏酒的事时，我们的生命也开始脱轨，走向歧路。我需要酒，我也知道我喝得

太多了，但是我没意识到我一定要停止喝酒的事实，我继续地喝，在家里头到处乱转。从这

个房间到另一个房间，胡思乱想，喝酒…喝酒，胡思乱想。拖把拿出来，吸尘器也拿出来，

什么清洁工作都准备了，就是没有完成一件事。到傍晚五点，搞得狼狈又慌张，干脆把工具

都拿开，准备了热汤在桌上。之后喝光酒，把自己弄得醉倒。 

我从来不清楚究竟何者为先，是想喝酒的顽念或是喝酒。如果我还能停止那些胡思乱想

的顽念，我就不会喝了。如果我能停止喝酒，也许我的内心就不会胡思乱想了。但这些事物

都搅混在一起，我的内心也是一团混乱，所以我需要喝那一杯酒。我们都清楚那种慢性长期

饮酒恶化以及败裂的结果。我不再在乎我的外貌了，我不再关心我的长相，也不在乎我的作

为了。洗澡，意谓着我可以在隐密的地方喝一瓶酒。半夜我也必须要有酒在旁，以防醒来时

渴望喝酒。 

我不知道，我是如何管理家务的。我继续喝下去，并了解到我变成我所讨厌、尖酸的人，

责怪生命、他人，就是不肯面对一件简单的事实——我需要转个向，并开始对治自己的酗酒。

最终，我变得冷淡，已经无所谓了。我只想活到某个岁数，带着陪伴小孩的温暖感受。之后，

都无所谓了。不称职的母亲，总比没有母亲好。 
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我需要酒精。我不能没有它。没有酒，我也不能做什么事。但是有一天终于达到临界点，

我不能再喝下去了。那是我儿子生病了三周的事。医生开了白兰地酒作为我儿子半夜止咳的

处方。是啊！那当然是我需要的——那三周从葡萄酒转换到白兰地。我并不知道什么是酒精

中毒或幻听幻觉。但是我儿子生病的最后一天早上，我醒来时，感觉“有人在外面”，所以我

敲打门把键孔。在公寓里，我反复走来走去，冒着冷汗。我在电话中吼叫我妈妈，叫她起床，

有什么大祸要临头了！我不知道是什么，但如果她不快来，我会疯掉。我也打电话给我先生，

要他回家。 

那之后我坐了一整个礼拜，身体在椅子上，心思在九霄云外。我想我的身心不能合一了。

我太熟悉酒了，但必须要分手。我不能再喝下去了。可是，我要如何过着没有酒的生活呢？

我不知道。我心里很苦涩，生活在怨恨中。那个一直陪着我走过这些并给我最大帮助的，也

是我最反感的人——我的丈夫。我也讨厌我的家人，我的母亲。那些能来帮助我戒酒的反倒

是那些与我生命无关联的人。 

不论如何，我开始试着戒酒过日子了。但是一开始我还是在对抗它。请相信我，一个酒

鬼不可能和酒精对抗的。我告诉我先生说“我要到外头做点有趣的工作，让我脱离现在喝酒

的生活型式”。我是想要转个心态吧！如果我不再喝酒，总得找个事做。 

我成为许多社团中的活跃者。也开始学开车。我参加某个社团后，很快地就成为某个委

员会的主席。如果在某一个团体中，很快地就成为出纳或者秘书等干部。但是我并不快乐。

我变得像双面人。只要我到外面工作，我就不喝酒。但是我总是会拿起那“第一杯酒”。只要

我开始喝第一杯酒，我就一如往常地坠回到那种“原地打转”的生活。受伤害最深的还是我

的家庭。 

我以为只要我找到我喜爱做的事情，就会改观，我会变正常。所以当小孩开始上学后，

早上九点到下午三点不在家，我开始小型创业，非常成功。但我并不快乐，因为我发现这些

新工作和事物只是喝酒的替代品，我找不到快乐和内心的平安，我仍然需要饮酒。对于酒徒

来说，只是停止喝酒还不够，因为那种想喝酒的渴望还在。我转换去喝啤酒。我过去讨厌喝

啤酒，但是现在我开始喜欢它。所以这也不是我的解药。 

我又去看我的医生。他知道我正在做的与各种努力戒酒的尝试。我说“我不能在我的生

活找到一个折衷之道。我找不到。不是成为工作狂，就是酗酒。”他回答说“你为什么不试试



 111 

戒酒无名会呢？”当我愿意去尝试任何新方法。我已经被击败了！而现在第二度，我也被击

垮了。第一次被击败时，是当我知道我不能再喝下去了。第二次被打败，则是我发现自己无

能去过没有酒精的正常日子。这次被击溃的感受比以往更糟。 

在戒酒无名会中，与会友相处使我能诚实而公平地面对自己的问题，我无法在亲友中做

到。没有人喜欢承认自己是个酒鬼，无力去控制饮酒。但在会里，我们能够诚实而公开地面

对自己的问题。我去参加只有酒徒或公开的聚会。我学习戒酒无名会所教导的，从容不迫地

处理生活的一切。优先的事，优先处理（指停止喝酒）；有一天好过，好好清醒过这一天。这

时，我开始屈服谦逊下来；我曾经听到一位病得很重的妇女分享，她并不相信戒酒无名会疗

程中“屈服谦逊”的必要性。哦！老天爷！能够屈服谦逊下来，对我意谓着，我有能力管理

家务，承担我必须面对的责任，能接受生活的真实事物，并努力解决自己的问题。这是我所

理解的“屈服”。当我献身给会务时，我尽力完成被交办的工作。当我被要求要去探视个案时，

不是我要去，是戒酒无名会带领我到那里。戒酒无名会指引酒徒去过一种不会渴望喝酒的新

生活。这种新生活，对我而言，是用心用力经营每一天。将来的问题留待将来处理。当解答

时机来临时，上苍会赋予我们当天处理问题的力量。 

我生长的过程中，被带领去相信上苍。但直到接受“戒酒无名会”的疗治后，我才发现

上苍的存在，并陪伴在我现今时时刻刻的生活中。 

27 转变中 

（实作Ａ·Ａ的康复计划，向这名酒鬼显示如何从滚石到感恩的转变。） 

当我二十八岁时初次参加戒酒无名会的聚会时，我以为我的生命已经走到尽头。我在早

期青少年时，就开始喝酒了，我当时的想法，喝酒是我的问题的解决方法，而不是问题本身。

可是连我自己也得承认，我的生活已相当恶劣，我的选项也正快速地流失，在绝望的情况下，

我同意去参加一次戒酒无名会的聚会。 

当我回顾自己的饮酒史时，现在比较清楚地看出，从一开始，酒精几乎是我生命的每一

项灾难的一部份。当我还是十或十一岁的年轻男孩时，当我父母发觉我已经开始偷喝酒时，

或是我和朋友们会说服当地中学生为我们买啤酒，我的问题从此缓慢而稳定地增长。 
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开始在学校发生一些插曲。我的酒伴和我会在午餐共饮半打装的啤酒，还以为别人不会

察觉出来。我们从未想到，十三岁的小孩很难隐藏单单饮用一瓶啤酒后的作用。在我十四、

五岁时，情况变得更严重，我喝酒的后果在各方面越来越麻烦——社交的、伦理的及财务的。 

在我十五岁时，有了一个转折点，我的母亲正在经历一场丑恶的离婚。是我自己的错，

我决定我有解决的办法。在一场酒醉的争吵中，我计划了所有行动的细节，我企图杀死我的

继父。我模糊地记得自己从房子里被警方拖出来，并再度要去解释我酒醉后的作为。结果法

官给我两条路，到少年监狱关到二十五岁，或是离开本州岛至少到二十一岁才能返回。我不

想入狱，盘算后，决定最有勇气的是尽可能的远离当地。 

其后的十三年，一直到我第一次敲Ａ·Ａ的门，我的生活从未改善。可是，我也学会了

“地理治疗”（滚石）的精巧艺术。从我家乡到东岸，又去了日本，之后，我搬回美国，先到

新英格兰，再到加州。在加州的六年时间中，我眼见着酒瘾疾病带引我到低俗、难堪和绝望

的全新深度。如同我一位早期的Ａ·Ａ辅导者所说的，我不是和低级的同伴混在一起，我本

身已经就是一位。 

这些特征与其他大多数酒鬼相同。我会去做以前无法想象的事情，我会和那些我一度会

在街上避开的人聚在一起。有时候，从镜中看着自己，我必须坦承，自己也认不清镜中人。

只是说我已达到“转折点”，是很保留的说法，我的生活不能再像这般方式过下去了。 

我开始加速走向生命尽头的过程。我的医疗纪录已有六、七次尝试自杀的行动，多数只

是一种自怜方式的求援，虽然我当时看不清楚这点。我最后一次的尝试自杀，是公开的行为，

也显明了我已完全脱离现实，没有考虑到我的行为对他人可能的影响。 

我猜想，有一位朋友可能是基于怜悯的理由，邀请我到他家过感恩节。他的父母也从东

岸过来共度佳节，那是一个盛大的宴会。在餐桌上，我站起来，试图在所有人面前自杀，那

份景象一直留在我心中，正如“大书本”谈到的，“可怜的，难以理解的败德行为”。更悲伤

的事实是，当时我还以为我的行为是有意义的。 

在那次事件后，我去看精神医师，要弄清楚我的问题根源。在我们第一次会谈时，她请

我“谈谈自己”。我接着开始告诉她有关我的事，在五分钟后，她就挡住我的谈话，并解释有

两件事要告诉我，她认为自从我踏进房间起，从未吐实，她也认为我是个酒鬼。我花了很多

时间去了解为何一份有关我的生活的描述会令别人想到我是个酒鬼。医生说如果我要继续看
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她，我必须同意做两件事。首先，她给我一张有电话号码的名片，她说下次我想自杀时，要

先打那个号码，其次，她给我一本书，她要我在下次见面前阅读书本的前面几百页，那天我

离去前，她给了我一本“大书本”。 

我花了好些时间，但终于参加了我第一次的聚会。在新年除夕夜时，我出外玩。我恢复

意识时，以为是隔日早晨，当我头脑较清楚，吃了止痛药，试着喝了杯咖啡，看了报纸首页

一眼，那是一月九号，我整整失去意识一个礼拜。在发生其它事情前，这已足够惊吓的我去

参加第一次Ａ·Ａ的聚会。 

当我开车到聚会处时，我却看到地址是一所教堂。身为一名良善的犹太男孩，我可不想

踏入基督教教堂。我就躲在车座上，偷窥窗外，等待是否有醉汉经过。每一个走过的人看起

来都很正常，因此我想也许弄错地方了。当我准备离去时，我看到一名酒友经过，我跳下车

来，向他打招呼，有趣的是，这也是他的第一次Ａ·Ａ聚会，真是一项巧合！我们一起走入

一个翻转了我的生命的世界。 

有很长久的时间，我并不喜欢“戒酒无名会”和其成员。我也不信任其他人，我也厌倦

坐在聚会中，听其他新成员谈及发现了上苍，和家人复合，重新得到社会的尊敬，以及找到

某些内心的平安。我从未想到，他们有辅导者，也做康复计划的步骤。我有现在称之为“每

月的辅导者”。我总是有一位辅导者，可是一旦他们“亲切地建议”我做某些事时，我就开除

他们，然后再找一位新的辅导者。我仍然易怒、痛苦和孤独，虽然我每周参加五、六次聚会

而且也戒酒了。在第七个月的清醒时，开始有些厌烦Ａ·Ａ，并好奇难道这就是新的生活吗？

那种戒酒的想法似乎有点极端，因此，我想这次试试看，结果可能不一样。 

可是，某些事发生了，我现在认为这件事帮助我保持清醒，并找到我的上苍。有一天早

晨我醒来后，发现腿部失去知觉，我还可以有点困难地步行，但情形日渐恶化。在几个月多

次医学检查，看医生、住院以及后来的测试，终于诊断我患了多重硬化。从那时起，一路走

来就像一趟旅程，我现在必须用拐杖或轮椅。有许多次，我想要和计划再喝酒。在我清醒的

第二年，我变得越来越愤怒，我正处在我的辅导者所形容的“愤怒的阶段”。我属于那类来参

加聚会，却不知道如何能保持清醒的人。 

在我的家庭组别中，成员们从未放弃我，不管如何，他们爱我。有一天，组别的总服务

代表宣布她要搬走，必须放弃她的承诺，大家就选任我来接替她的工作。他们向我解释，这
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是一个严肃的、两年任期的服务工作，也正是我所需要的。我试着解释，我并不适合，但是

他们告诉我去参加总服务业务月会，并告诉他们有关服务的问题。他们不准我辞掉。 

虽然是独自摸索，我边做边学习到，服务工作最棒的部分是，有一阵子我可以从自我沉

溺跳脱出来。某些时候，我开始闭嘴并真正倾听其他成员在会议中的分享。在Ａ·Ａ近两年

的挣扎后，我终于溃堤，我不能靠自己保持清醒，而我又惧怕会再度回去饮酒。在多次企图

自杀后，我对死亡已没有畏惧，但是我再也不能忍受回复过去的生活方式。我正位于老成员

和文献上所提到的“跳跃点”，我不知道下一步怎么走。 

有一晚，我做了至少对我来说难以想象的事情，在接我“本月的辅导者”前往聚会时，

我告诉他我已准备好做十二步骤。在很多方面来说，我的生命在那晚重新开始。我的辅导者

用一种慈爱而温和的方式带领我去做步骤，为此，我终生感激。他教导我向内观看自己的灵

魂，并欢迎上苍进入我的生命，以及走出去与他人产生联络。他教导我如何去看镜子，去喜

爱，并尊重那位回看我的镜中人。 

当我抵达第九步骤时，我开始犹豫，热切心也减退。有一天早晨，我醒来时，满身冷汗，

久久不能从一个梦魇中恢复过来——今天是我清醒的最后一天，在打电话给朋友和辅导者后，

我知道应该要做什么事了！我花了整天的时间，超过八、九个小时，到一些人的办公室并做

出补偿动作。有些人颤栗地接见我。有一位妇女还报警，当警方抵达时，有警员也是Ａ·Ａ

成员，他说服那妇女不要控告我。我甚至恰巧碰到我以为已经去世的人，因此我就和一位“死

人”共进午餐，并且对他做出补偿。第一次我想，而我真的觉得，我是戒酒无名会的成员，

而且真的有事情可以在聚会中分享。 

当我清醒四年后，我返回家乡一趟，是自从我多年前因为牢狱之灾的威胁而离开后，少

数返乡的一次。我对那我１５岁时试图杀害的人做出补偿，我也去拜访和补偿好几位坐在感

恩节晚宴桌并亲眼看到我企图自杀的人。我回家时极度疲累，可是我明了自己终于做了一些

正确的事情。也许那不是巧合，因为我的老友来年又邀请我回去参加感恩节晚宴。 

戒酒无名会以及康复的步骤，向我显示了如何用不同的方式来看事情。我现在可以理解，

有些曾视为大灾难的事件如何能转变成祝福。当然，我的酒瘾症就属于这个范畴。现今，我

真的是一名感恩的酒鬼。我不会懊悔过去的所作所为，也不希望关闭回忆过去的大门。那些

曾令我感到羞愧和耻辱的事件，现在让我可以和其他人分享如何转变成人类当中一位有用的
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成员。我的身体障碍并未改变我的态度，如果有，是强化它。很早之前，我就学习到不论生

理上我多么不舒服，我可以从脱离自我和帮助他人中让感觉好受点。身体障碍也有助于学习

如何自我解嘲和不需要把自己看得太重要，我了解到自己可不是地球唯一有问题的人。 

透过我在总服务代表的经验，Ａ·Ａ向我显示出这个康复计划的广泛与多元。我旅行全

美，甚至几年前还到以色列好几个月，在那里，我参加聚会，还是一个在防空洞聚会的秘书。 

如同其他人，我有好时光，也有坏时光。不像我酗酒时的心态，现在我总是很少会畏惧

今天将要发生什么事。我甚至有机会见到我的父亲参加Ａ·Ａ聚会，我们一道参加了多次的

Ａ·Ａ聚会，并且在过去几年彼此分享比以前更多的事物。我想，我们都能和过去平和共处，

也能此刻安适同在。 

在过去几年，我又复学并开始新的工作。当我推着轮椅到处走动时，我很惊奇当我了解

到我实在不能想象我的生命还有其它可能异于已经发生过的方式——这我倒能接受。戒酒无

名会的清醒康复工具，就在那里供我利用到生活的各个面向，而我所需要的是有意愿去做摆

在我面前的事物。我很感恩像我这样的一名醉鬼足够幸运活到安抵戒酒无名会。 

28 装模作样 

（孤单而且失业，法庭给了他两条路选择——求助或入狱，他受教的旅程于这里开始。） 

我在婴儿潮尾声中出生于一个中西部大都市，我父母出身并不好，但是他们有工作，在

一九零五年代中期追逐着美国梦。我父亲是前警察，又到法学院进修，和银行合作，是个不

动产经纪人，我的母亲从一所著名的东岸大学毕业，主修新闻，搬到西部，与我父亲结婚和

照顾整个家庭，他们都是辛勤工作欧洲移民的后代。 

长大后，我的大哥和我星期日会上教堂和参加主日学，我们有好多可以吃的东西，远比

日常基本所需的还丰富。我是个聪明但淘气的小孩，有时我宁可撒谎，也要避开恶作剧后果

的痛苦。我的父亲严守法规，特别讨厌谎言，我们经常起冲突。除此之外，我早期的童年过

得相当幸福。 

后来，我的哥哥离开家庭上大学，我就开始探索我自己个人的世界，交了许多朋友，也

享受许多冒险。我第一次实验喝酒就在这时开始的。在周五晚上，和朋友分享几瓶啤酒或偷
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来的烈酒是走向成熟和成年的门径。在学校，大家都知道我绝不全力以赴，我觉得这世界看

待事情太严肃了，当我认为自己是爱搞笑和乐天型的，别人则视为不负责任与傲慢，反抗权

威的天性很快地显示出来。 

在六十年代中期，我有机会去拜访我的大哥，他那时用奖学金在一所加州的大学念书。

那是一个任性的年代，我在那里的经验留下来持续性的深刻印象，空气中有着乐声，街头则

有人跳舞。难怪我返回中西部，很快有了纪律问题，被所见所产生的虚妄，以致视学校生活

皆为世俗琐碎，因此我越来越难专注，我渴望独自过活。在１９６８年的秋天前，在换过三

所学校后，我认为够了，因此丢开书本，背着吉他，离家，前往充满年轻乐观的西岸，计划

为自己开创新生活。 

我的钱很快用光了，工作很难找，我乞讨过几回，但是发现自己太骄傲做不下去，或则

更精确地说，还不够饥饿，我开始过着街友的生活。可是我的生存技巧不像我所想的高超，

天气暖和时，我住宿在靠近海岸高速公路边的树林里，海狮的吼叫声让我难以入眠，冬天来

临时，我漫游在堤岸和街道上，睡在贮藏室或废弃旅馆，和休假的农场工人混在一块。 

开始是冒险的生活却转变成梦魇，当我能够说服他人分享红酒或伏特加时，我可以短暂

逃离这种令人不适的现实。喝上一杯后，我的自信心回来了，我的方向又变得清晰，我在对

将来许多高超的计划和梦想中，狂欢作乐，用喝酒来逃避现实，就像吃饭来生存一般重要。

最后，当我触犯法律时，所有的虚张声势和决心都崩溃了。当局送我回中西部，背包中所有

的除了衣物外，一无所有。 

回到家后，我用外乡人夸大的故事和奇特的情节使得我的朋友们眼花撩乱，其中也有些

故事是真实的，我们出去喝酒，我又回到出发的原点，目标总是出门和“把生命浪费掉”。虽

然有时候我继续喝酒有麻烦，我总是愿意更辛苦地去试试看，我觉得成功喝酒的秘诀就像音

乐家一样——练习、练习、再练习。 

再一次试过念大学后，我开始找工作，通常带着宿醉。我把找到的工作都看做卑微的，

我那时并不知道，所有工作都是高尚的，维修工、电镀业、制造工场作业员、以及制药业（清

干垃圾桶后，开始清洁书架），这些都在我的履历表上。我的偷窃怠慢和旷工，被解雇的理由，

在履历上则看不到，我变成是一般性不适应的，可是我不知道问题出在我身上，我渴望生活

中更精确美好的事物，可是一旦明了它需要用心力去经营时，我就把他们当作成就的圈套而
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抛开了。注视路边是否有一大袋钱反而成为我对未来计划更好的主意。 

虽然我持续喝酒，我还是想办法存了点钱。用我最初的一千美金，买了部摩托车，我视

为买了新的生活方式，远甚于代步工具。之后几年，我过着骑士的生活方式，有时候粗野冲

动，经常骑摩托车在不同建筑物间快速奔驰，我把这和英年早逝变成我现在的目标。工作天，

我在附近酒馆打混，周末我会到城中俱乐部。多年过后，我发现交友圈变小了，有些人死于

意外，有些人被杀，有些人入狱，有些人产生了离开这个圈子去真正成长的善念，这些人正

是我所不了解的。我当然没有再交新朋友，逐渐地，我成为一个孤单的人。 

在七零年代中期，我受雇于钢铁工业，是工会的工作，工资很高，很快地，我接了一个

技工工作，开始学习电业生意，工作环境又热、又脏、而且危险，每个人下工后都转换到其

它场合，轮到我时，觉得自己像是从严酷考验中生存下来，我会停在山顶上的一家酒馆，常

常不会再到下一站，在那里，只有烈酒是唯一的提神物，我又非常熟悉它，这是我第一次可

以挂帐的酒馆，因此不论我是否破产，我总是可以下工后停留此地喝上几杯。当周遭的人开

始买房子，养活家庭，或者过着有责任的生活时，我已经有麻烦来支付家用和开车了。不论

如何，我都先用去支付酒馆账单。 

我的生命终于沦为酗酒度日，喝了几杯后，我觉得较正常，一切控制中。接着从一个隐

密的孤单者变成狂欢的派对野兽，我的笑话越来越有趣，女孩也变得更漂亮，撞球打得更好，

音乐点唱机演奏曲子也变得更悦耳，我可以直视其他人，并且和他们混得很热络。 

我经常上进修课程，当与正常人相处时，我才看见我已变得多么狂野。我最珍贵的个人

主义已经转换成为孤立主义，我的不安增长着。因为我已陷入恶性循环，我没有朋友——只

有认识的人。我车子上的弹孔强调了这个事实，那弹孔是我背叛的熟人的礼物。我唯一能放

松物源自酒瓶，可是它也不再有效了。我的梦想早就远离，生命也没有定向，不再有自信，

而酒精也不再能如往常地恢复它们，甚至连个人的卫生也不再重视了。有时我试着不喝酒，

但是很困难，也总是在很不合适的时机中结束，我试着在节庆、丧礼、工作面谈、出庭日等

特殊状况保持清醒，总是在最后一刻失败，就像橡皮筋般又弹回酒瓶堆中，那种计划式的戒

酒造成的压力极大。 

我向下螺旋式沉沦的生活开始造成一些小循环。我的驾驶纪录包括多次意外和违规单，

会引起交警的注意，当我投保时，会被列入高危险族群，我变得躲躲藏藏，也较少外表的抗
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拒态度。虽然多年来定期的触法，我一直没有惹上大麻烦，有几次他们几乎要逮住我了，但

我试着归咎到机械问题，或者我还是逃掉了。最后，一个多年前的轻率行为又绕回来找我了，

我被迫必须面对联邦司法系统，我开始感觉像一个变戏法的小丑，玩弄太多球了，每个球，

就代表在空中的一个问题。我的手臂非常沉重疲累，我知道自己无法保持下去，可是我不肯

放弃，我的傲慢和自负不肯让我放弃。上司、法官、同事、律师、汽车肇事纪录、酒馆账单、

贷款公司、家计账单、房东、女友、我曾背叛的人——我把这些视为我问题的来源，却忽略

了最基本的问题——我的酗酒和我自己。长久以来，我已知道自己绝望地想脱离这种原地打

转的生活，可是不知道如何进行。 

法官反而很容易地想到几个主意，我被使用电子侦测器居留在家里，并严格地借着随机

尿液检测监控我的禁酒。之后，还有五年的感化教育。我仍然再找漏洞钻，直到当局清楚我

不可能生活在禁酒的状况下。不管结果如何——我无力戒酒，而我也放弃努力了。当法庭为

了我的违规传讯我时，他们给了我两种选择，去求助或入狱。经过谨慎思考后，我选择了前

者。现在不是他们送我到某处戒酒，就是我自己去求助。我选了后者，法庭给了我一周时间

去安排，一直拖延到最后，我花了三个礼拜。这时，当我再次感到绝望，陷入困境时，用我

最低微的的声音说了我至今仍然记得的祷词：“上苍帮助我，如果您让我摆脱这次绝境，我将

不再犯。”我的生命终于脱离我自己的掌控了。 

不再是狂欢作乐的派对野兽，我已破产，房租也过期了。洗碗槽堆满脏碗，还有烤箱上

发霉的烤盘。垃圾成堆，空酒瓶排满门堆，厕所马桶也堵塞住了，成堆偷来的不值钱东西散

置在地板上。我的衣服也穿得太久了，除了一盒奶酪香肠烤派，我已许久未进食了。当有人

敲门时，我会跑到浴室，从窗户窥视究竟是谁来拜访。戒酒不是选项，但是喝酒也无补于事。

上述情形就是我计划住入医院那天的境况。 

除了感到很紧张外，我不记得住院时的情形，因为我当时喝了很多酒。几个小时后，我

才觉得安心点，慢慢感到放松，也许他们还是能帮助我。我并不清楚我的病况会变得如何，

在戒断的十七天期间的头五天就像在地狱一般，除了躺在床上外，我几乎不能做任何事。多

年来，我未曾保持这么久的清醒，一个礼拜后，我觉得好受些并开始探索周遭环境。我开始

自行评估，我发现医护人员有丰富知识，也很专业，但是我认为他们是从书本里学习到有关

酒瘾疾病的知识——他们不曾生活在其中。我不需要知识，我需要解答。除了绝望的人，没
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有人会真正了解没有希望的生命处境是什么感受。我开始有所质疑，找各种借口移转对我自

身问题的注意力。我最初的乐观开始动摇了，难道这里就只有这些吗？ 

可是，在这些团队人员中，有一位男性看起来不同。他看起来很安稳自在，眼中还闪耀

着一些看得出来的光芒，这个人显然和其他人不同。当他告诉我他的生命故事时，我很讶异

竟然和我的有许多相似处——只是他的故事不是秘密。他提到了他是一名戒酒无名会的成员。

在他有过犯罪生涯后，他怎么可能获得其他同事明显的尊敬呢？他怎么可能又能回到正轨

呢？这个人清醒、冷静、谦逊，对于他的信念很坚定、严肃，但不是没有幽默感。这是一位

我可以与之建立关系，甚至信任的人。正是因为他的出现，拯救了我的生命，而至今他还不

晓得此事。 

在接下来的数日，我没有谈太多，我只是倾听和观察。我学习到更多“戒酒无名会”如

何运作的事情，也遇见更多成员，我发现他们不是离去时把康复计划留在医院而已，而是视

之为一种生活方式。我理解那是心灵的，不是宗教的疗程。我看到他们能享受生活，也完全

同意一件事：如果我想要如同他们改变我的生活，我可以办得到，只要我愿意做他们做过的

事。我变得着迷，看看我自已，是个混球，可是他们却来拜访我并且邀请我加入他们。我开

始感受到，如果我想试点不同的事，我最好马上着手，这也许是我最后的机会。毕竟，我还

有法务纠葛，而且我也没有可以再损失的事物了。因此，我开始阅读书籍，做步骤。（把门关

上，灯熄掉。）我向他们所建议的更大的力量寻求一些帮助。最后，他们高度推荐我去参加聚

会——尤其是第一晚。 

我出院时，是在一个有阳光的下午。我打算当晚参加聚会，可是我身上也有十块钱，以

及一个庆祝的理由，我已经保持清醒二十二天，我对自己感觉良好。很快地，我的习性本能

控制了我。阳光日，十块钱，庆祝，感受良好，在我清楚什么事情之前，我已经走入一家常

去酒馆的后门。当我进入时，酒精的气味马上打动我，我的口开始渴了。我坐在吧台，点了

如常的姜汁酒。难道我不能戒酒一天吗？对于这个问题，我了解到——是的，我也许可以保

持一天不喝酒。而且，当晚我又要去参加聚会。天晓得，他们也许有酒测器。我留下钱，离

开酒馆，走出后门。毕竟，如果我想要喝酒，我可以明天喝——而那原本是我打算要做的。 

当晚在我的第一次聚会时，所有人完成他们的责任——他们让我感到受欢迎。我遇见像

我一般的其他人，这让我有良好感受。也许这个康复计划是真实的，因此我又参加了另一次
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会议。隔日来临，我又去了。一直到今天，我仍然没有再去喝一杯酒的需要，这已经过了六

年多了。 

这些聚会给了我就像我的辅导者宣称在“大书本”中最重要的字眼：“戒酒无名会”留下

“我们”到我生命中。“我们承认我们无能为力对付酒精……”我不再感到孤单。成员的友爱

互助与各类活动使我继续回来，久得足够做完十二步骤。步骤做得越多，我感觉越良好。我

开始和辅导者以及其他聚会中较主动的成员一道出游，他们向我显明了感恩不是摆摆样子、

说说的——是行动。他们建议：因为幸运地还拥有一部车，虽然是部烂车，因此我该考虑去

接送那些更不幸的成员参加聚会。他们提醒我，那些什么都知道的人不能受教，所以要保持

受教的态度。当我过去的习性又浮现时，他们点醒我。当生活有点不如意时，他们谈到了发

展信心和依赖比我更大的力量。他们告诉我无能为力是我的两难，而生命有一条出路。我马

上带着这种心态去参加聚会，也像个小孩般相信如果我能降服自己的骄傲足够到能完全依循

他们的道路，我将会获得他们所拥有的。而我办到了。一开始，我只想解决法律上的难关，

从未想到这康复计划改变了我生命的进程，并展示了通往自由与幸福的途径。 

我还是缺乏耐性，想要立即获得我想要的。因此我密切关注一个新来成员和资深成员之

间的故事。当这新成员靠近资深成员时，羡慕他的成就和多年的清醒，老成员像槌子般拍掉

他的手说：“可以和你公平的交易！我的三十年清醒换你的三十天—现在就换！”知道这位新

成员还需要学习去发现到，真正的幸福存在于过程，而不是目的地。 

现今，我感到生活较舒适，正如戒酒无名会所许诺的。我知道他们是正确的，当他们说

情况会持续改善时。当我的精神生活成长和成熟时，我的情况持续稳定地改善。我内心的感

受难以用言语形容，每当我看到生命有那么多的改变，或是我走了多远，以及还有那么多事

情等待我去发现，虽然我不确知我的旅程将带我向何处去，我明了一切都要感谢上苍的恩典

以及十二步骤的三个字眼：持续、改善和练习。 

哦！对了！他们还告诉我一件事：谦逊才是关键。 

29 走在钢索上 

（试着去探索不同的世界是一种很寂寞的猜谜游戏；只有当这一位同性恋的酒瘾患者，
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终于来到戒酒无名会时，才停止掉那个孤单的游戏。） 

喝酒一直是我原生家庭成长过程的一部分。每一个男性都喝酒，我的父亲，之后我的哥

哥都成为重度饮酒者。只要那个人保有工作，也没有使得他的亲友经常窘迫，也没惹上麻烦，

那就有资格例行地喝醉。喝酒是一件成年人做的事，是成长过程的一部分。我没有想过我不

能喝酒。 

我是在保守的宗教信仰家庭中长大的，并且就读于离家不是很近的教会学校。因为我的

心思敏捷，并且适应校园生活良好，就成为老师宠爱的学生。我是个严肃的，害羞的，有一

点像书呆子的小孩，也是个发现自己很难和同侪相处的青少年。因此当我去念大学时，我就

像个准酒鬼。我和酒精的关系，从一开始就像谈恋爱一般。虽然我不是那么为酒的滋味所震

撼，我却喜爱饮酒的效果。酒精隐藏我的恐惧；能够与人交谈的能力，对于一位害羞与寂寞

的小孩来说，几乎是一项奇迹般的礼物。 

就在此时，我开始为自己的性向而挣扎。对我来说，很难以设想自己是同性恋者。喝酒

可以让我遗忘这件事。而且，也提供某些掩护；当我们醉了，人们较不会觉得讶异于我们无

能或没有倾向去追逐女性。这种挣扎历经了多年失败的约会和伪装。 

当我终于决定要依据我的内心渴望来采取行动时，罪恶感和羞愧感和我的饮酒一同增量。

现在，我要掩藏的不仅是想法，还有行为。我过去总是要试着摆出一付形象保守的，阳刚的，

声音低沉而孤单的人混有神秘，也许带点悲伤，但一定是双性恋倾向的。两种截然不同的生

活方式扭缠着我——一个同性恋和另一个双性恋者，各有不同的交友和兴趣。 

我就像走在钢索上，而且又必须试着建立自己稳固的专业生涯。毕业后，我继续就读于

法学院，此时我已经成为标准的每日饮酒者。我合理化自己喝酒的借口是几杯酒可以让我放

松并“专注”在课业上。不管如何，我还是在校表现良好，之后还做了几份优异的法律工作。

我很快地了解到自己不能白天喝酒，如果我午餐时喝一杯，那整个下午就完蛋了。因此，我

延迟到下班后才喝，当然会尽量喝酒，来弥补白天没有喝的时光。 

在法律事务公司的工作，在我已分裂的生活上，又增加了第三个面向。除了我的同性和

异性友人的私生活外，现在我必须维持和客户、会员以及同事的社交生活。当我的酒量增加

时，显而易见地，整个状况也变得越混乱了，终于，压力也大到受不了。我有了一段严肃稳

定的交友关系，也决定不能再过这种自欺欺人的生活。并且，我也打算转换工作，从法律到
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教书。 

有一阵子，事情进行得还算顺当。但是我滑向严重酗酒的过程，正在缓慢地加速。好几

年前，我开始第一次喝到失去意识。那时，我告诉自己如果这种情况再度发生，我就停止喝

酒。它再一次发生——可是我并没有停下来。我总是能够找到某种合理化的解释或借口，以

继续喝酒。在一段时日后，我的性格也随着我的喝酒改变。当我喝酒时，我的舌头变得锐利，

我也成为一个尖酸刻薄的人。其它时候，我显得迷人又可亲的，有时候还太过分可爱。其他

人永远猜不透我可能会说或做出什么事来。 

几年过后，我成为一个晚上会喝到失忆的醉汉。我的爱人也是严重酗酒者。因此我开始

比较我们的酒量。我推论出我没事，因为他的饮酒有时候远比我的严重。事实上，我还建议

他可以去试试“戒酒无名会”。当他真的去参加聚会时，我又竭尽所能去藐视他去恢复清醒的

努力——因为他的康复将会对我的喝酒成为一项明显但未被承认的威胁。我们之间相处的压

力太强了，在我也成功地贬抑他的清醒康复后，我们终于分手了。 

我继续走下坡。我多数的朋友不愿再容忍我的行为——包含言语上或有时肢体上的虐待，

半夜的来电，漏失的邀请，自私地不顾他人而只想到我自己喝酒的需要。那些少数的友人，

即使没有退缩，也因为我的憎恨和增强的妄想被迫离开。我切断了与他人的联结。拒绝回电，

当我们巧遇时也故意视而不见。在我酗酒生涯末期，只剩下两位友人愿意偶尔和我沾上关系。

他们两位也是严重酗酒者，因此不会被我的行为所困扰。 

我在外面酗酒惹出的严重灾难情形不断增加。在聚会或工作场合，我做了不安妥适的行

径——不论对男性或女性。有时候，我醒来时发现挨揍了，或是手表或皮夹丢掉了，或是和

一群陌生人相处在一起，我不记得也不想知道他们名字的陌生人。有时，也有无可避免的伤

害和意外。有时我从酒馆被赶出来，因为我偷吧台调酒师的小费或其他顾客的零钱，来支付

我无力负担的酒钱。有时候，是为了吵架而被迫离开。 

结果是我做了看起来合理的决定——只在家喝酒。因此，我的饮酒现在变得很孤单。当

我下班时，会在用晚餐时，喝几杯烈酒然后就回家。我会在厨房拿一个酒杯，一些冰块，和

调酒用料。之后，到我卧室去“阅读”，那里保持了半加仑的琴酒和伏特加；我“阅读”时，

冰块融掉，调酒料用光了，有时杯子也打破了。我每天晚上都喝到失去意识。真正糟糕的时

候是家中缺酒而我必须深夜再到外面商店买酒，试着不要露出蹒跚的窘态。 
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我发现除了工作和喝酒外，要做其它的事情日渐困难。我甚至惧怕去搭乘公共交通工具

或在街上步行。我的胃总是会翻搅而我的医生也诊断出小肠道的病症。即使我很少离家喝酒，

我的身体总是布满瘀伤，因为酒醉后失去意识，我经常摔伤。即使在夏天，我也很少穿短袖

衣服，因为别人会询问我有关瘀伤的事。有一天早上醒来，发现有一条腿麻木掉，原来是在

家酒醉失忆不知道如何摔断的。 

酗酒的最后四年，我独自住在一间小房子。其中一间房子的天花板已经崩落，灰泥屑到

处都是，盖满了散落在地板上的垃圾与旧报纸。一些空的食物灌、啤酒瓶、酒瓶、脏衣服也

到处乱丢。因为老鼠太多了，我还养了一只猫，却不太注意清洗照顾猫。很少人来拜访我，

而邻居也试着避开我。 

最后几个月充满恐惧与自怜。我开始经想到自杀的念头，可是我怕死。我记得那时总是

想着此生就这么走下去，不会改善。逐步地消逝，归于虚无。 

接着，我开始听到口哨声。我相信屋子里还住有其他人。除了偶尔从眼角瞄到外，我看

不见他们。因此我做成结论：他们长得很矮小，生活在墙壁内或楼梯下。我还听到他们在密

谋杀害我，因此有时候我带着一把小刀上床以便保护自己。有时我把自己锁在浴室里，把他

们隔绝开来。有一晚我还在衣物间留一杯伏特加酒，这样他们也许会在享受喝酒后，因而放

我一马。 

然后发生了一个奇迹！有一晚我决定在外喝一杯酒之后再直接回家，我喝完后，出发回

家。下一件事我还记得的是隔日清晨醒来时，旁边有一位我在酒馆认识的陌生人。很明显地，

我又进行“自动导航”，从一杯酒导致酒醉失去意识，又撕毁我的决定。那位陌生人脸上的憎

恶和可怜的面貌，正是我所需要的震撼。我突然了解到我的生命已全然疯狂，我的喝酒已经

失控，我如果不是个酒鬼，就是适合送去疗养院的适当人选。为了不被关起来，我决定试试

戒酒无名会的康复计划。 

我打电话给我以前的爱人求助，他连络了一位成员，带我去参加了第一次聚会。虽然我

不记得那次聚会的详情，但我听到永生难忘的两句话。第一句是“你毋须再喝酒了！”这对于

我来说，是个启示。长久以来我一直相信酒精是我生活残余少数正面的事物。每天傍晚我期

待喝第一杯酒，并且以为是酒精保持了我生命完整。我必须喝，才能生存，才能感到舒适。

可是在此处，这些同舟共济的成员告诉我，不必再喝酒了！我并不认为，当晚我相信他们所
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说的，但是它给了我希望，在当天剩下的时间避免喝酒。 

第二句话是“你毋需再孤单了！”也是一个新的启示。多年来，我拒绝了朋友、爱人、家

人和上苍；也为他们所排拒。我既孤单又害怕。我的生活已窄化到工作和酗酒，而工作也只

是为了让我有能力买酒。酗酒所导致的孤单和寂寞，对于我而言，是沉重的负担。这句话卸

下了我许多恐惧的负担。虽然我不是确定我是否完全相信，但多年来我第一次有盼望。 

我并没有一开始就和戒酒无名会恋爱。带我参加初次聚会的成员，后来成为我的辅导者，

必须忍受我的抗议、争辩、质询和怀疑——一个训练有素，但是心思絮乱的法律人所能投掷

给他的。他对我很温和，并不强迫推销他的意见。他能看出我的惧怕和习于孤单，不能面对

“刚硬”的方式。他倾听我的疑问，回答部分问题，之后建议我最好自己去寻找其它问题的

解答。他拒绝争论，但是愿意解释和分享他自己的经验。在我知道他的工作前，我邀请他做

我的辅导员。当我发现他是个牧师，就觉得不能脱离这种辅导关系。 

我的酒瘾和生活方式，使我排斥了原生家庭的信仰和上帝。我成为一个不可知论者，怀

疑上帝的存在却又不敢表明担心自己会出错。我的自怜以及受难者情结使我怀疑一位慈爱上

帝的存在。如果祂真的存在，为什么要带给我这么多难题？当成员们在讨论他们的灵性经验

时，我感到焦虑。 

我的不能包容，对于我的辅导员就像个活生生的讥讽。即使如此，他还是告诉我怀疑上

帝的存在是可以被接受的。戒酒无名会不是宗教的康复计划；为了感觉到有所归属，我无须

依附于任何宗教信仰。 

他建议我好的开始只要单纯认清一件事实，那就是我已经无法去运转世界，换言之，接

受我自己不是神的事实。他也建议我偶尔试着好像我相信上苍存在地行动。在某处我曾听到，

采取行动以得到新的思考方式，比不断思考以得到新的行动方式还来得容易。这在上述的“试

着好像…行动”的脉络显得有意思。 

另外，我以为会议中的成员显得很冷淡，而且对他们的朋友或熟识的人，比对我一样新

来的成员还热切。在我还没有发展成憎怨的感受前，我向我的辅导者表达了这点。他建议我

如果我能试着做点像为组别煮咖啡的服务工作，会发现彼此之间更能沟通。虽然我认为自己

是个专业人士，煮咖啡太容易了，但我想煮咖啡时可以挑可口的蛋糕，因此我同意了。这次，

我的辅导员又对了！其他的成员开始和我聊天——即使有的只是抱怨咖啡和蛋糕！一旦开始
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交谈，沟通经常会持续下来。 

我开始做步骤，甚至是第三步骤有关“上苍”的概念。我开始产生对于戒酒无名会组别

以及成员彼此友爱互助的信赖感，并视之为比我更大的力量。虽然多年来我尚未接受一位亲

自直接介入每个人生命的上苍，却可以接受存有一股力量，在聚会房间以及那些精力充沛的

有着无所希求的爱的成员中运转。这已足以长久地满足我的灵性希求。 

我后来的辅导者带领我做第八与第九步骤，并在我尝试时期给予我相当支持。在我第三

年的清醒时，因为早期的伤害我必须躺在床上一个月，我的父亲去世了，一段关系结束了，

艾滋病的阴影笼罩在我的熟识友人之间。在那段时间以及之后几年，几乎我半数的同性恋友

人去世。在那一年我学习到如果我求助，我的上苍一定不会给我不能忍受的试探。 

在这段时期，我开始转向做组别的服务工作，我曾协助在我居住的城镇开办第一个男同

性恋戒酒无名会组别，并且继续在其它组别服务工作后，被选认为一般服务代表。我当时不

了解一般服务的意思，因此决定尽己所能把它当一份体面工作去做，并尽快地交付给继任者。

两年后，我继续做许多其它的服务工作。 

在这些职责上，我从不觉得有必要隐瞒或否认自己的性向。我感受到本区的其他服务代

表只关切我们如何把康复的讯息传递出去，而不是我的私生活。 

当我初次参加聚会时，我失去了健康的身心，也失去了友人，和大部分家人、自尊心以

及“上苍”。多年后这些都回来了，复原了。我不再有那种乌云罩顶的悲观感受，我也不再想

一死了之或憎恶地瞪视镜中的自己。我开始和自己的上苍交流；参加戒酒无名会十几年后，

我又参加了一个宗教小组，现在非常投入那团体。我有完整、幸福的生活，并拥有许多朋友

和慈爱的家人。我最近退休并开始环游全世界。我到国内外各地参加聚会，也受到欢迎。更

重要的是，我回到我的“家庭”组别，仍然在煮咖啡。我现在有一个跨国大家庭，所有的成

员紧紧结合在一起，分享痛苦和喜乐。 


